

سندوی ماہونا

# صوفیا



بجُمُوعَة قَصَصِيَّة

تَرْجَمَة

محمد حبيب



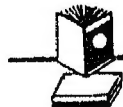
الإشراف الفني زهير المسور

سندوي ما جونا

# صُوفِيَا

بمجموعة قصصية

ترجمة  
محمد حبيب



منشورات وزارة الثقافة

في الجمهورية العربية السورية  
دمشق ١٩٩٩

## العنوان الاصلي للكتاب :

---

**Living, Loving, and  
Lying Awake at Night**  
**Sindiwe Magona**

David Philip  
Africasouth new writing

---

صونيا : مجموعة قصصية = Living Loving and lying  
Awake at Night / سيندوي ماجونا ؛ ترجمة محمد حبيب . -  
دمشق : وزارة الثقافة ، ١٩٩٩ . - ٢٠٠ ص ؛ ٢٤ سم .

١ - ٨٢٣ م ا ج ص ٢ - العنوان ٣ - العنوان الموازي  
٤ - ماجونا ٥ - حبيب

مكتبة الاسد

---

الايداع القانوني : ع . - ١٧٢١ / ١٩٩٩

## إهداء الكاتبة

إلى فريد  
الذي منحني مكاناً للكتابة

## إهداء المترجم

إلى  
اللذين يعتصران لي  
من قحط الزمان  
صداقة نديّة  
إلى  
إياد غانم و نوال لايقة



# الجزء الأول

## نساء في الخدمة

---





## رحيل

في ذلك الهزيع من الليل عندما الأحلام تطبق الأجفان على بعضها بقوة ، والأرواح خيرة وشريرة ، تركب الهواء ، آن يحتاج العشاق ، والنار التي خمدت يستعر أوارها من جديد ، والتنهيدات المختارة تغادر الجسد متجهة ، باتجاه بيت . على أرضية مدوارة لكوخ طيني صغير ، على حصيرة قشبية تستلقي امرأة بعينين ساهرتين .

كانت تعب . منهكة ، عقلاً وجسداً . تعب عقلها وجسدها اتحدا في واحد . سرقها من النوم . أجبرها ثانية على عيش اليوم الذي مضى ، اليوم الذي خافته وعرفت انها لم ترغب في رؤيته ثانية قط . لكن رغم مقاومتها ، بقي اليوم يرسم نفسه في مخيلتها . مراراً وتكراراً ، بقي يجذبها إليه ويبعدها عن النوم والنسيان .

تحت أجفانها المغلقة ، شاهدته كله . وقعت في الشرك . إلا إذا ؟  
أمس ، كالعادة ، استيقظت مع زقزقة أول عصفور ، قبل طلوع الفجر ، بدأ يومها . تركت حصيلتها زاحفة ، كي لا توقظ طفلتها النائمة . مترعة بالخوف ، زحفت الى صندوق كرتون حفظت فيه الطعام . دقيق ذرة يكفي لصنع عصيدة صباح اليوم . إن جعلتها دقيقة القوام ، واستخدمت أقل ما يمكن من دقيق الذرة ، ربما استطاعت توفيره لوجبة الغد . لكن رغم ذلك يمكن ألا تكفي .

نهضت ، لم ترضع طفلتها من ثديها الذي كان يدوي . الأفضل ان تجزئ الرضعة على مدار اليوم . حملت شمعة ، خرجت واشعلت النار .

القمتها من حزمة حطب قرب الكوخ . عندما استيقظ الاولاد ، كان القدرُ يغلي فوق الموقد الثلاثي الأرجل ووجبة الصباح تنضج .

سرعان ما كان الاولاد راضين ، يلعبون سعداء ، الكبار منهم يقومون بعملهم اليومي . بعد أن أرضعت المرأة الطفلة، وضعتها على ظهرها وراحت تجمع روث الأبقار الأخضر من الحقل المجاور حيث رمى قطيع .

جائية على ركبتيها العاريتين ، تنورتها شمرت عالياً ، بجوار طست روث - البقر ، شرعت بالعمل . غَرْقَة أو غَرْفَتان من الطست، طراخ - طراخ ، على الأرضية . تثبتها باليد اليسرى ، واليمنى ، كسكين تشطر زبدة فول الصويا شطرين فوق رغيف خبز ، أو كملوق بناءً ، يعالج الإسمت فوق قرميدة ، ببطء وهدوء ، تجرف الروث فوق الأرضية : راسمة بيدها دوائر كبيرة ، بلون أخضر رطب ، لون روث البقر الأخضر . جزء من الأرضية في كل مرة ، حتى لوتت كل الأرضية ؛ لقد نشرت حبّها عبر أصابعها: الروث والماء ودموعها امتزجت في قربانها، منسربة عبر أصابعها كما انتشرت باعثة رائحتها الى منخريها .

ومن ثم الى النهر . على جنبها يتدلى سطل تعرف الريح على حنجرته الجافة لحن الخواء . في طريق العودة ، انتصب بثبات فوق رأسها؛ مترعاً بالحياة من النهر ، كان راضياً وبذلك لم يثر صخباً . ولا الطفلة التي كانت نائمة على ظهر المرأة أيضاً . لقد رضعت غير عابئة بقلق والدتها ، على ثديها الذي كان يذوي . كانت الأم خائفة على حياة صغيرتها .

كوبان من دقيق ذرة ، ثديان يدويان ، دجاجة عجوز ، قطعت البيض ، زريبة فارغة حتى من روث بقر جاف تستخدمه لإشعال النار ، لأنها من زمن بعيد لم يدخلها قطيع ، وخمسة أطفال يحتاجون لإطعام يومي ؛ هذه هي الأفكار التي رافقت المرأة في رحلتها الى ومن النهر ، وبقيت معها طول اليوم .

الآن ، وهي تتمدد يقظة ، نفس الأفكار سلبتها نومها ؛ سلبتها نسيانها ؛ سلبتها القليل من السلام الذي كان يجب أن يتوفر لها في منتصف الليل .

جَمَعَ توت السياج من الغابة . لكن الخريف فصل بخيل . قطف الهندباء البرية من الحقل هذا إن تركت الماعز والغنم شيئاً منها . حفرت نفس الحقل بحثاً عن جذور. هذا إن استطعت أن تسبق عراف \* القرية إليها . أمضت اليوم تفكر بطرق للخروج من ورطتها . الآن في منتصف الليل ، رفضت المشكلة المزعجة أن تتنازل عنها للنوم والراحة .

ضوء ، شاحب ، ضعيف عديم الجدوى ، يتراقص في نهاية الغرفة ، على الأرضية العارية التي توهجت من تليخ ذلك اليوم ، منبعثاً من علبة تنك صغيرة كانت يوماً ، منذ زمن بعيد ، تحتوي مرملاً أو حليماً مكتئفاً أو شيئاً آخر من هذا القبيل . من غطائها نثا فتيل قطن قدر مشيع بالبارافين . ومن هذه البدعة الغريبة كان ينبعث ذلك الضوء الشحيح محاولاً بشجاعة . لكن عبثاً ، تمزيق عتمة الغرفة الكثيفة .

المرأة التي لم تبلغ الثلاثين بعد ، نامت مع أطفالها الخمسة في هذا الكوخ . لقد زوّجت في الرابعة عشرة ، لأن ذلك كان شائعاً في تلك الأيام . وكلما عاد زوجها من مناجم الذهب في جوهانسبورغ ، حيث كان يعمل لأحد عشر شهراً في العام ، تصبح حبل على جناح السرعة . لو سلمت كل البطون التي حبستها ، لكان لديها الآن ربما أكثر من ضعف هذا العدد .

في هذه الليلة التي غاب فيها القمر ، بقي ذهنها يعمل ويعمل ، يسأل نفسه أسئلة لم تسمع صاحبته أحد يسألها من قبل . أسئلة أخافتها وجعلتها تشعر انها خفيفة مثل صوص فقس حديثاً .

---

(\*) العراف هنا هو الطبيب الشعبي الذي يداوي بالأعشاب والنباتات . ( م ) .

لو رحلت ، فكرت المرأة ، من سيهتم بأولادي ؟ من سيطبخ لهم ؟  
وإن مرض احدهم ، ماذا سيحدث ؟ وقبل أن يجيئها الجواب ، تداهمها  
اسئلة أخرى تحرق عقلها بالحاحا : لو بقيت معهم هنا ، ماذا سناكل ؟  
إن مرض احدهم ، ماذا سأفعل ، ماذا سيحل بنا إن لم أرحل ؟

لم يكن زوجها بالرجل الذي يتذكر زوجته وهو في مناجم الذهب في  
جوهانسبورغ ؛ مع مرور السنين عرفت المرأة ذلك في زوجها ، ورغم  
انها لم تزل تحبه ، أدركت انه ، بخلاف أزواج معظم نساء القرية ،  
ليس بالرجل الذي يعيل زوجته ، وأولاده ؛ حتى إنه لم يقدم مساعدة  
لوالدته ، وذلك ، في الواقع ، كان غريباً ، لأنه من النمط الشديداً  
الارتباط بوالدته . فما كان يتير دهشة البعض .

في تلك الليلة ، فكرت المرأة لنفسها ، ويعتبر نفسه زوجها فقط  
عندما يستلقي بجسده الى جانبك ويدفع يأسفينة عالياً بين فخذيك .

لدينا كل هؤلاء الاولاد ، قالت المرأة لنفسها ، واحد في كل مرة عاد  
من المناجم . لكن حتى ذلك لم يجعل لزوجي قلباً . ينسانا حالما  
يفادرون .

في الغرفة الضعيفة الإنارة استطاعت الأم أن تميز اشكالا معتمة على  
أرضيتها ، اولادها النائمين غافلين عن المعركة المحتدمة في عقلها ؛ في قلبها  
في مكان ما في منتصف الغرفة سمعت أنينا وعرفت أنها سيزوي ، التي  
جاءت بعدها الطفلة الأخيرة . كيف كانت تستطيع التفريق بينهم ، ليس  
من وجوههم فحسب بل حتى من سعالهم ، ضحكهم ، وطريقة كل منهم  
في التقلب ليلاً فوق حصائرهم القشبية الصغيرة . لكن عندئذ فكرت ،  
إن لم استطع فعل ذلك ؛ لن أكون أما . لن أكون ، لن أكون أما  
إن لم أستطع فعل ذلك . وجدتها ! صاح عقلها ، متنبهاً للإمكانية . وجدتها

وحدثها . قالها وكأنه تعثر بكتلة ذهب او بركة حلوى باردة ، ماء نميراً  
في صحراء لا متناهية . لقية ، خلاصاً .

قفز قلبها . وجدت المفتاح : لن اكون أما بتلك الطريقة . ستقوم  
بواجباتها كما فهمتها وستضحى في سبيلهم . رأت أن الطريقة الوحيدة  
لتصبح أما لأطفالها ، هي في ان ترحل عنهم .

تحركت كقطعة اتسل . منسحبة من ورطة . لم ترغب في إيقاف  
أحدهم . بألم ، فكرت بصغيرتها ، نوما خويزي التي تنام كالدجاجة ؛ عين  
مغمضة وأخرى مفتوحة ، على حافة الاستيقاظ . كانت نوماخويزي  
المرشحة للاستيقاظ إن هي تحركت بحركة صاخبة أكثر من حركة الفأر .

ارتدت ثيابها تحت البطانية . الآن انزلت يدها تحت قميصها  
القطني الى خصرها . ها هي ، ضغطت يدها عليها ، فركتها بأصابعها ؛  
صرة النقود الصغيرة في زنار صنعته من مئزر قديم . ها هي . بإمكانها  
تحقيق ذلك . نهضت وانتصبت فوق حصيرتها كقصة . بينما عدت  
أفكارها بعيداً .

شدت بطانيته حولها ، ببطء وحذر وقلب قانط ، مشت الى الباب  
وتحتته وخطت خارجاً .

متلعة من الرأس الى القدمين ، تواجه برودة الليل بوجهها وقدميها  
وهي تغلق الباب خلفها بهدوء . للحظة قصيرة وقفت امام الباب خارجاً  
ساكنة منصتة لتنفس اولادها يتنفسون في نومهم الأعماق .

أصغرت المرأة وتخيلت انها سمعت : مه - به ، به - مه ؛ وعلى  
الأغلب استطاعت تخيل صعود وهبوط صدور اولادها . نائمين ،  
مطمئنين .

الآن ، تحرك في قلبها شوكة انطمرت فيه طويلاً : تسبيب .

قطرة دم انعصرت من قلبها واضاءت كل سماء الليل - المسودة .  
امطرت النجوم ضوءاً ، جعل طريقها واضحة اكثر ما يمكن : تسبب !  
رات طريقها كماء نبع صاف تحت جلاميد جبل عال : تسبب . تلك  
كانت الشوكة . تسبب تسبب تسبب .

خفيفة كبذرة هندباء برية يحملها نسيم نيساني ابتعدت عن الكوخ  
حيث ينام اولادها . اسرعت مبتعدة ؛ سريعة ، قبل أن تجف قطرة  
الدم التي اسالتها الشوكة ، معيدة لها قلب صوص جان . قبل أن تتذكر  
أر. ثاندوي الطفلة بنت الأشهر الستة ، سنفجر رئيها قبل صياح  
الديك بحثاً عن ثدي لن تجده . اين ماما ؟ اين ماما ؟ اين ذهبت ماما ؟

ستأتي مانالا ، وجدتها ، على البكاء . مانالا التي لم تففر لها البتة  
أنها المرأة التي وجد فيها ابنها غسل الليالي العميقة ، حلاوة المرأة .  
ستعتني مانالا بالأولاد ، هكذا عزت المرأة نفسها : هم أحفادها في النهاية .  
وغنم أنها لم تحبني ، قالت المرأة لنفسها ، ويبقى عليها أن تعتني بهم .

بدا قلبها ينزف . لكن الشوكة جنبتها ذلك الألم : تسبب - تذكرت  
إن اكون أما ، إن لم استطيع فعل هذا .

تجاوزت الزريبة حيث تمدد كبش وحيد يجتر ؛ اجتازت البوابة  
العريضة المفتوحة التي لم تفلق منذ تلك السنوات  
الماضية ، عندما حملت ، كمروس جديدة ، الى هذا البيت ؛  
غادرت بيتها ، نازلة الدرب طائراً باتجاه النهر متجاوزة حقول الدرة  
التي نمت حتى أصبحت بطول ولد في العاشرة ، وكانت ساكنة في هذه  
الليلة الساكنة ..

كل من يراها الآن سيعرف أنها غير شريفة المقصد . سيقول البعض ،  
أنها ساحرة تمارس سحرها . سيقول آخرون أنها فاسقة ، مومس لم  
تستطع انتظار عودة زوجها وهي في طريقها ، الآن ، لملاقاة عشيقها غير

الشرعي . الاكثر تخيلاً سيصفونه : لن يسموه فحسب بل سيعطونه مشكلاً اكثر تعديباً . التلميحات الغامضة أقوى من الكذب الصريح ؛ لا أحد يستطيع دحضها عملياً . وسيختم عليها البعض بخاتم التصديق بقولهم إنهم رأوا ، بأم أعينهم ، هذه المرأة الوغدة في عناق شهواني مع « لا أستطيع تسميته ، تعرف ، يضعك البيض في السجن بسبب أشياء من ذلك النوع » . في النهاية ، عرفت أنهم سيقولون إنها هربت لتخفي حملها الذي بدأ بعد عدة أشهر من رحيل زوجها . مهمتها البريئة ، التي ولدت من اليأس ، ستثير حكايا يسعددها أنها لن تكون هناك لتسمعها .

تسيب ! لقد جاع أولادها يومياً . تسيب ! زوجها كلب يغمده غمده في كومة قش . نسي العشب الذي بال عليه . نسي ما نتج عن ذلك . تسيب ! تسيب ! بعيداً طارت المرأة على قدميها اللتين بالكاد لامستا الأرض ، بطانيتها التفتت وانشمرت عالياً حول خصرها .

نازلة باتجاه النهر ، سلكت درب الهضبة الشديد الانحدار ؛ متجنباً الطريق السهل . لم تشعر باعتراض ركبتيها على الأذينة حين تدوس قدماها الجسائنان كتل التراب ، متجاهلة الحصى والحجارة الحادة الحواف .

على طول ضفة النهر أسرمت ، خطوطها سريعة كجريانه ، خريز مائه يحفر في شرايينها .

امتعض عصفور ليلي من اقتحامها عالمه ضرب بجناحيه وبزعة حادة طار مبتعداً .

وصلت الأماكن الضحلة من النهر مع دجى الليل الذي يسبق الفجر . فرشت بطانيتها على الأرض ؛ خلعت كل ثيابها ولفتها في البطانية في لفة محكمة الربط ؛ ووضعتها على رأسها وانطلقت .

يد تقبض بقوة على ممتلكاتها ، والأخرى توازنها ، ببطء خاضت  
في النهر البارد ، الماء المدوم . المدء قوي ؛ ثبتت قدميها وهي تخوض  
تلك الدوامات ، التدفقات الماصة : تباطأ تقدمها بسبب مقاومتها  
للجرف .

أخيرا وصلت الضفة الأخرى . متدثرة أيضا بالحرارة التي منحتها  
قطرة الدم لجسدها ، تحثها الى الأمام ، لم تفكر ولا مرة بالساحرات  
وهي تجاهد لعبور النهر .

توقفت لتستطلع الأفق . سترتاح في القطار . أمامها حقل لتمبره ،  
حقل ذرة في منتصف نموها . شقت طريقها عبره .

يقع حمراء غاضبة انتشرت في السماء البعيدة عندما وصلت سفح  
جبل مال جدا . تطلعت عاليا ، فوق حيث القمة تطاولت وقبّلت السماء  
الموشاة بالأحمر - بسرعة ، غابت في عتمة شجرة كثيفة . شجرة ومن  
تحتها شجيرات .

طعم الرحلة الطويلة جفف حلقها . تسبب ! الجوع الذي تركته  
خلفها ، وخز قدميها الملتهتين . استطاعت أن تشمه ، الجوع ينخر  
أطفالها ، ينخر قلبها . صعدت أنفها رطوبة كثيفة : أوراق دافئة ،  
رطبة ، تتعفن مانحة الحياة لتربة جديدة .

الجبل في مواجهة وجهها ، مسودا كل شيء . كانت كالعمياء .  
أجفلها هبوب عش انقلب وسقط أرضا . لكنها لم تتوقف . بعدئذ .  
نقيق علهوم كبير ، ينادي بحماس ، وتجيبه شريكة لطيفة ،  
بمرح . هنا وهناك ، كلما أوغلت كانت أشياء ليل الجبل تفر من الفجر .

أحمر مائل الى الأرجواني - الذهبي الموشى بالقرمزي . زقرقت  
المصافير ، اختبأت في الأكمام ، ونعب يوم الليل ، رفرف جناحيه  
هابطا ببطء باتجاه مخبئه . توغلت المرأة في المسير . تحجرت حلمتها



من احتقان الحليب الذي لا يكفي والمنتظر ، شعرت كأنهما ينتميان لامراه  
اخرى ، وكأنها لم تعد تعرف لماذا يتوهجان .

في ممر ضيق قرب القمة تعثرت بقرد يحلم ، جفيل ، لفظ هياجه  
وهو يقفز مختفياً في عتمة اقتم . رقب الهواء تدريجيا ، تلاشت الرطوبة  
من منخريها . وصلت القمة .

كمحارب غاز ، تفحصت الأفق . استحم بتدرجات اللون القمزي ،  
حتى عندما يميل الى القرمزي المصفر متحولاً الى ابيض ناري لشمس  
عفينة . امتدت اومبابا عارية وصامتة ؛ لم يتحرك فيها احد مَرَحْباً او  
سأداً .

باختصار . تساءلت إن كان احد أطفالها قد استيقظ . هل كانت  
الطفلة عندئذ تبكي غداءها ؟ هل جاءت حماتها الآن الى البيت حيث  
اولادها ؟ هل ستعتني بهم ؟ او ؟ ... او ... ؟ رفضت افكارها ان  
تمضي ابعد . بدلا من ذلك ، ذكرتها الشوكة لماذا كانت تفعل ما تفعله ؛  
إن لم افعل ، لن اكون اُمّاً : تسبب !

كانت المرأة قالب - جليد ، مبللة بالعرق ، عندما وقفت هناك  
تحدق في البلدة النائمة الممتدة تحت قدميها .

جائئة اخرجت ثديها الاول ومن ثم انساني . محتقنين ومعروقين ،  
كانا حارين بالنسبة ليدها الباردة . تشت - تشت ؛ دقات حليب ابيض  
تزبد الارض . تشت - تشت ، رَوّت الارض النهمة عطشها من حياه  
طفلتها بينما صنعت دموع المرأة بركتي طين عند ركبتها .

وقد ارتاحت . اعادت ثديها تحت ثوبها الحائل . نظرة اخيرة ،  
كانت الطريق واضحة . تنهيدة اخيرة لأجل الاولاد الذين اخرجوها

بعيدا ، الذين قادها جوعهم عبر الليل ، النهر ، الحقل ، الغابة ،  
والجبل . كم احبتهم .

وقطرة دم جديدة دفئت تصميمها وجددته . استيقظت خطوتها  
التعبة ، انتصب جسدها من استرخائه الذي كان فيه . ورغم أن  
عينها ما زالت لم تفنئًا ، جففتا نفسيهما ونظرتا الى الامام . لقد حسمت  
أمرها . لا عودة الى الوراء .

\* \* \*

## أتيني

أنا أتيني رغم أن السيدة ريد تسميني تيني . مضى عليّ ثمانية عشر شهرا في خدمة السيدة ريد . وإن سألتني ، فقد كانت أياها عصيبة مشوشة أيضاً . أنا لا أكره السيدة ريد ؛ ليست سيئة على الإطلاق . لكن مع ذلك ، لست خبيرة كفاية بالسيدات ، ولقد كانت حالي مزرية لدرجة أن أية سيدة كانت ستبدو لي ملاكا حارساً ، على ما أعتقد .

حسنٌ ، كثير من الخاديات هنا يطلقن أسماء شتى على السيدة ريد ، في الواقع هن يفعلن ذلك . لكنني أشك أن إحداهن ستسميها أي شيء يشبه الملاك ولو من بعيد . حتى أن معظمهن لن يسميها ابنة عم ملاك . والصرف أن بعضهن قلن أشياء تشير إلى أنها أقرب إلى الطرف الآخر من الصورة ، حسب رأيهن .

لكن أنا ، يا صديقتي ، كنت مغرورة وأعطيتني المرأة عملاً . بعض الخاديات اللواتي يعملن في الجوار واللواتي عرفن إميلدا ، المرأة التي عملت مكانها ، لم يحببن طريقة حصولي على العمل وحاولن الهزئ مني ؛ كما حاولن مقاطعتي ، أو ، إن لم يمتلكن الشجاعة لمقاطعتي عندئذ كن يعاملنني ببرود « مرحباً » ؛ مكفهرات الوجوه . لكنني تابعت عملي ما دامت السيدة ريد تدفع لي وما دمت قادرة على إرسال النقود إلى أولادي .

ولكن ، أحياناً ، أتساءل إن كان لديهن ما يبرر امتعاضهن من طريقة حصولي على العمل ؟ هل أخطأت ؟ إن أخطأت ، هل كان الخطأ أقل لو تركت أطفالي يتضورون جوعاً وربما يموتون ؟

أيا يكن ، لقد عُفِرَ لي الآن . على الأقل ، اعتقد ذلك ، لانهن بدأن  
يجئن إلى غرفتي في المساءات . المضحك في الأمر أيضاً ، ان عددن لا يزيد  
عن زائرتين كل مرة . وان جاءت احداهن ووجدت اثنتين قبلها ، فاما  
ان تغادر او تغادر إحدى اللاتي كن قبلها . استغرب لماذا يفعلن ذلك ؟  
حقيقة ، نساء البلدة هؤلاء لسن مثل النساء في القرية . اعتقد انسي  
سأتعلم وأكون مثلهن يوما ما بعد ان يمضي زمن طويل على وجودي هنا ،  
انسي فيه طرق العيش في القرية .

كنّ لطيفات معي عندما وصلت ولم يكن لدي مكان اقيم فيه . كنت  
أعرف نومبيني ، بنت قريتي ، فقط ولم أكتب لها لاخبرها بقدومي .  
لكن كيف كان يوسمي اخبارها بينما أنا نفسي لم اكن أعرف أنني قادمة  
الى هنا حتى غادرت دون ان أعرف حينها اين كنت ذاهبة ؟

عندما وجدت نومبيني ، أخذتني وخبأتني في غرفتها دون معرفة  
سيدتها بوجودي . لا تحب النساء السيدات ذلك . أن تخبئ خادمتهم  
احدا في غرفتها . يقنن ، ذلك سيجعلها تسرق لتطعم من تخبئه في الغرفة .

أبقتني نومبيني في غرفتها وساعدتها الخادومات الاخريات بالطعام  
والثياب لانني جئت عارية . احرق نومبيني ثيابي التي وصلت بها ،  
كانت أسملا عندما غادرت . بعد رحلة بعضها سير على الاقدام عبر  
الغابات والانهر ، وعندما وصلت كانت مجرد خيوط تتدلى على جسدي  
لكنها سترت جسدي وحمدت الله على ذلك .

كان قد مضى شهران على وجودي هنا عندما اضطرت إميلدا  
للعودة الى بيتها في قرية مالينج في مزيمخولو . أحد أفراد أسرته كان  
مريضا ، لم أستطع التذكر ان كانت والدتها ام والدها . ما كانت سيدتها  
لتسمح لها بالذهاب ما لم تجلب لها فتاة تحل محلها . سعدت إميلدا  
كثيرا لانني لم اكن أعمل . لم يهملها أنني لم أعمل من قبل وأن سيدتها  
كانت صعبة الإرضاء من صنف ال هدا - وذلك وقالت لها : ولو سمحت

لا تجلبي لي مامبارا ، حسن يا حبيبتي ، لقد كنت أكثر من مامبارا .  
حتى انني لا أعرف ماذا تعني مامبارا ، وذلك يريك أية مامبارا كنتها .

أعتقد أن السبب الوحيد لقبول السيدة ريدي أنها لم تحتمل  
التفكير في نفسها بدون خادمة . فحتى خادمة عديمة الفائدة لها ، أفضل  
من لا خادمة قط .

بعد اسبوع ، مع ذلك ، بدأت تريني ابتسامتها . عرفت أنها أحبت  
طريقة عملي . كنت حريصة على فعل كل شيء كما علمتني اميلدا .  
وطبعاً ، تلقيت عوناً كبيراً من السيدة ريدي : « هكذا يا تيني » ، كانت  
تقول ، تريني كيف تريد انجاز شيء ما . أعتقد أنها في الاسبوع الاول ،  
قامت بكل العمل وهي منهمكة تعلمني كيف افعل .

طلبت إميلدا ثلاثة اسابيع إجازة من السيدة ريدي . قالت لي أنها  
ستبقى شهراً وحتى شهراً ونصف . لكنني أعتقد أن ما قالته للسيدة  
ريدي لا يغير في الامر شيئاً . كما قلت ، في نهاية الاسبوع الاول ، كانت  
السيدة ريدي سعيدة بعملي ، في الواقع ، لقد دفعت لي ، على الاغلب ،  
ضعف ما كانت تدفعه لاميلدا . أنت شغالة أنيقة جداً ، ياتيني . عمك  
نظيف ، قالت لي ، وهي تعطيني النقود .

أوه ، تيني . تصغير لاسمي أتيني . اشعره مضحكاً أن ادعى تيني ،  
انا امرأة كبيرة . سيدودلا ، اسم يطلقه الناس على شخص سمين  
لا يستطيع حتى أن يتظاهر بالرشاقة . لكن السيدة ريدي قالت : أوه ،  
لا أستطيع لفظ اسماءكن ، انها صعبة . بكل تلك الطقطقات والزوائد .  
سأناديك تيني . وهكذا رغم سميتي أصبحت تيني(\*) . مخيفة هي الاشياء  
التي يفعلها المرء دون أن يقصد فعلها . الله شهيدني ، أنا لم أشأ أخذ  
عمل أحد . مع نهاية الاسبوع الثاني ، كانت السيدة ريدي مهتمة في عملي  
اشعر بالأسف لأجلها . كانت ، طول الوقت ، تخبرني كم أنا فتاة جيدة  
وانها كانت سعيدة بي وستدفع لي جيداً . لم تقل صراحة ، أنها لم

(\*) تيني : صغيرة جداً .

تعد تريد عودة إميلدا . لكنني عرفت ما كانت تقول له رغم أنها لم تقله ، وعرفت هي أنني عرفت .

صديقتي ، مع عودة المسكينة اميلدا ، بعد أحد عشر أسبوعا من مغادرتها ، رغم أنني لم استطع تخيل كيف استطاعت أن تأمل باستعادة عملها . هل كان سيبقى عملها لو أنني غادرت ووجدت عملا آخر . أما كانت السيدة ريد ستجد خادمة أخرى عندئذ ؟ هكذا ، وفرنا على أنفسنا المتاعب وبقينا مع بعضنا ، كلانا ، السيدة ريد وأنا .

سأكون كذابة كبيرة لو قلت أنني هجست بالحصول على أجر أفضل من أجل إميلدا . لقد قبلت العلاوة كحق لي ، كنت أعتقد أنني أعمل بنظافة كما قالت السيدة ريد . وعندما سألتني : تيني هل لديك عمل آخر تذهبين إليه عندما تعود اميلدا ؟ أخبرتها الحقيقة عارية : كلا ، يا سيدتي ، وابتسم قلبي مسبقاً .

طبعاً رأت إميلدا المسألة كلها من زاوية مختلفة ، رأتني امرأة ، ثانية عديمة الحساسية .

« جلبتك هنا لتنوبي عني لا لتأخذي عملي مني » زمجرت . لكنك تغيبت أكثر مما قلت ستغيبين . ولو غادرت لكنت فقدت عملي على أية حال ، وذكرتها أيضا أنها قالت لي ربما لم تعد تريد العمل ، في الواقع ، عند عودتها وأنني سأكون أكثر من مرحباً بي فيه .

أتيني ، أختي ، دعي تلك المرأة البيضاء تبحث بنفسها عن خادمة لها . لا تفعلني بي هذا . كيف يسمعك فعل ذلك ؟ قالت هذا بالهكسوسية لغتنا الام ، لغة لم تزعج السيدة ريد ومثيلاتها أنفسهن في تعلمها قط .

كانت تقف خارجا ، والسيدة ريد تخاطبها عبر شق الباب . استطاعت أن تراني خلف ظهر مستخدمتي ، لابسمة مريولها الذي يصغرني بعدة مقاسات .

سمعت اليأس في صوتها . في الواقع كانت تريد - لا ، كانت بحاجة ، هذا العمل . لكن بعدئذٍ ، ماذا عني ؟ أياً يكن ، خلصتني السيدة ريد من آخر اثر للشك في داخلي حين قالت : سواء بقيت أم لا لن أعيد اميلدا . لم يكن شكاً قوياً ، لكنه تلاشى ومات بسهولة . تكلمي الى سيدتك ، قلت لإميلدا . ان ارادتك فلن أمنعك من استعارة عملك .

ما الفائدة من تشردنا كلينا ، يائستين في الشوارع ؟ هكذا بقيت مع السيدة ريد بينما راحت اميلدا تلتطخ اسمي ، تسخمه كالغرب في كل مكان .

في البداية ساندتها الفتيت الاخريات ، ووضعن اللوم علي . حتى بنت - قريتي نومبيني ، قالت لي أنها خجلة مما فعلت ، طعنت إميلدا هكذا في الظهر . لكن ، ماذا كان بوسعي أن أفعل ؟ بقيت ادخر من اجل أطفالتي الجوعى الذين غادرتهم بينما كانوا نائمين مطمئنين . بقيت اذكر نفسي ان اولادي استيقظوا ذات صباح ليكتشفوا اني رحلت ، لم يعرفوا أين كنت او ماذا حدث لي حتى ارسلت اطمئنتهم عندما وجدت شخصا عائداً الى القرية . ذكرت نفسي أنني لم اغادر اطفالي لآتي الى هنا واساعد الخادومات اللواتي لا يستطعن الاحتفاظ بعملهن ان يبقين في اعمالهن . اووه ! لو اجادت إميلدا عملها فلماذا كانت هذه السيدة قالت أنها لم تعد تريدها ؟ اش قلت لنفسي ، أتييني ، انسي الأمر كله - من يحبك ومن لا يحبك . تذكرني اطفالك واعلمي من أجلهم ، لم تأت الى هنا للبحث عن صديقات .

عندما وجدن ان تجاهلهن لي لم يزعجني البتة ، بدان الواحدة بعد الأخرى يكلمني : واحدة بعد الأخرى .

الآن ، يجب ان احترس كي لا اجد نفسي في ورطة أخرى . النساء يحبن اغتياب بعضهن بعضاً وينسين أنهن قلن ما قلنه وفجأة ، تجدن

نفسك تحيين على أسئلة حول ما قلت لفلانة عن فلانة . لا وقت لدي لذلك . لكنني اكون كذابة لو قلت أن قصصهن ليست مسلية .

في الواقع ، إنني اتعلم الكثير عن هذا المكان : النساء البيض ، ما يحببن وما يكرهن . أي من رجال السيدات يطارد خادماتهن . من يعاملن خادماتهن باحترام . واتعلم عن أنفسنا أيضا ، نحن الخادما .

نجلس هنا في غرفتي ، والأنني الخادمة الاحدث ، فكل واحدة من جاراتي تساعدني لمعرفة ما يلزم : مثل كيف تبدو سيدتي ، كيف تبدو حقيقة مقارنة بسيداتهن ، أية امرأة يجب أن احذر بعد أن اجد عشيقا لي ؛ أية امرأة لم تتعلم بعد ما الفرق بين أن تعطي وتقرض عندما يتعلق الامر بنقود الآخرين ؛ من تشرب أكثر مما يناسبها ( طبعا ، اللواتي لا يشربن يخبرنني عن تشرب ، نقطة انتهى ) .

ولكن من بين كل القصص احببت ، تلك التي تظهرني في صورة افضل من صورة إميلدا . ويا بنت ، اتوجد قصص عنها ! ذلك ما يحدث عندما تنطلق تلطخ اسماء الآخرين بالاسود . كلها تترد عليك . نعم ، في الواقع ، إننا نحصد ما نزرع . طبعا ، سمعت كثيرا من الاشياء التي راحت تحكيها للناس عني ، معظمها افتراء ، كما يمكن تخيله . لكن بعدئذ ، يبدو أنها كانت واحدة ممن تنسج الحكايات عن الأخريات : خادما ، سيدات ، أزواجهن ، عشاق ، ومحبين سرين . كانت إميلدا تعرف عمل كل واحد ولديها صدر انفتح واسعا جراء رفسة حصان . فلم تستطع حفظ الاشياء لنفسها ، تلك المرأة . كانت الاشياء تسيل خارجة من صدرها . حتى إنني اسمع حكايات عن خادما كن هنا منذ زمن طويل ويحتمل كثيرا الا التقيهن . عالم جديد بكليته يفتح امام عيني .



## ستىلا

رايت سياره سيدتك تبعد . اعتقد انها ذهبت الى ممارسة  
دفاعها - الذاتي . فكرت ان ازورك . ضمي غلاية القهوة على النار ،  
يا بنت . تعرفين سيدتي الغنمة العاشبة ، برّادها مليء بالحشائش ،  
البذور ، اشياء تنمو ، واشياء عفنة الرائحة . تقول لي : إن الحليب  
من الفول : فول . لم اترعرع بين ناس يحلبون الفول . وهل للفول  
ائداء ؟ هيه ، اقول لك ، إن لم نحترس فإن هؤلاء النسوة الغريبات  
اللواتي نعمل لديهن سوف يطعننا ذات يوم اقاعي وضفادع .

انتبهي الماء في الغلاية يغلي . لا يوجد في ذلك البيت شاي ولا قهوة :  
« تلك مخدرات ، يا ستىلا » ، تقول لي سيدتي . لكن راسي تقول لي  
شيئا آخر .

شكراً لك ، رائحتها ذكية بالتأكيد . شكراً . لو كان لدي نقود ،  
لاشتريت لنفسى قهوة على الاقل ووضعتها في غرفتي .

تعرفين ، لا ادري لماذا استمر في العمل لدى هكذا امرأة نكدة ؟  
صدقيني ، اعراف اننا نقول اشياء سيئة جداً عن سيدتك ، الرقعاء (\*) ،  
لكن على الاقل تعرفين معها ، أين تقفين . لا كوجه - الحرباء تلك ، التي  
أعمل عندها .

---

(\*) الرقعاء : طويلا الساقين نحيفتهما .

انا واثقة انك رايتها بوجهها - المفتوح - الفم - دائما : يمكن ان  
تربح جائزة مسابقة سيدة الابتسامة الاجمل ، اليس كذلك ؟ تبدو دائمة  
الغبطة ، هيه ؟ لا تنخدعي . يمكن ان اخبرك اشياء عن تلك المرأة -  
اشياء لن تصدقها .

اجن ، تماما عندما افكر كيف استخدمتني طيلة تلك السنين ،  
لكنني ، انتقم . ارد لها الصاع صاغا ؛ واحيانا صاعين .

تستبدل ابتسامتها المشرقة بتكشيرة عندما تكلمني وتريد ان تقول  
لي شيئا تعرف انه ليس لطيفا .

« ستيلا » ، تناديني ، يوم الخميس ، وقت الغداء ، « اتسمحين  
بالعودة من اجل العشاء ؟ لدي ضيوف اليوم . »

الآن ، قلبي لي ان هذا ليس قسوة . هذه امرأة لديها اسبوع  
بسبعة ايام مثل كل الناس ، ومتى تختار استقبال الضيوف ؟ في تلك  
الامسية من الاسبوع التي هي وقت راحة خادمتها . وتشهر ابتسامتها  
ليعرف الجميع كم هي لطيفة .

من اول كلمة عرفت ان هناك شيئا غير لطيف في هذه المرأة التي  
اعمل عندها . ماذا وجدت ، في اليوم الاول هنا ؟ حوض استحمامها  
مليء بالماء . ماؤها الذي استحمت فيه . ماؤها القذر . قذر من جسمها  
هي . قذر جدا عليها لان تضع يدها فيه وتسحب سداة الحوض .  
اتستطيعين ان تصدقي ذلك ؟ هذه المرأة ستترك لي ماء استحمامها القذر  
لاصرفه لها ؟

لا اقول ان عليها ان تغسل حوض الاستحمام . هيه ، فهي تدفع  
لي لافعل ذلك - تمام . لكن ، اتعنين انها لا تستطيع ان تصرف ،  
ماءها هي ؟

وإن اعتقدت أن ذلك كل ما رأيته في ذلك الحوض تكوني مخطئة .  
هناك كان سروالها التحتي يسبح ، عائماً ، في مائها هي ... تركته لي  
لأغسله .

ماذا ! أنا ؟ لقنتها درساً ، في اليوم الأول ذاك ، تناولت شيئاً ،  
عوداً ، على ما أعتقد ، ورفعت به سروالها ووضعتة ينقط ماءً قرب  
الحوض الذي غسلته بعدئذٍ حتى أصبح يلعب من شدة النظافة .

أعتقد أنهما فهمت رسالتي ؟ غلط . ألم تترك لي ملاحظة :  
« ستيللا ، اغسلي السروال التحتي عندما تفلسين الحوض . »

ماذا تقصدين بماذا فعلت ؟ لم أذهب الى المدرسة عبثاً وجدت قلماً  
في مكتبتها وورقة وكتبت لها ملاحظة أيضاً :

« سيدتي » ، كتبت لها . « اعدريني من فضلك لكنني لا اعتقد  
أن بوسع أي إنسان أن يطلب من الآخر أن يغسل له سرواله التحتي .  
لقد تعلمت أن السروال التحتي هو قطعة الثياب الأكثر حميمية ...  
قالت لي والدتي ، أن لا أحد آخر أيضاً يجب أن يرى سروالي التحتي .  
حقيقة لا أفهم كيف يمكن أن يطلب مني غسل السروال التحتي لشخص  
آخر . »

تلك كانت نهاية هراء السروال التحتي ، تعرفين ، تغادر البيت  
باكراً جداً . وفي ذلك الوقت لعبت معها لعبة - النائم وهكذا اعتدنا أن  
نكتب لبعضنا رسائل كثيرة .

ومن ثم فهي تذهب الى الكنيسة كل أحد . منافقون هؤلاء الناس  
البيض . منافقون حقيقيون . لا يمارسون ما يعظون به أبداً .

تذهب الى الكنيسة كل أحد ، لكن عندما لا يكون السيد هنا ،  
يجب أن تري ما يحدث في هذا المكان . عندئذٍ تعود باكراً من العمل  
وتقول : « ستيللا يمكنك أن ترتاحي اليوم . »

ماذا سأفعل بنصف نهار إجازة لا أعرف أنني كنت سأناها ؟  
 أعتقد أن لدي مالا أنفقه هنا وهناك على التواقه ؟ لكن ، ذلك لم يقلق  
 صاحبة الابتسامة المشرقة . كل ما تريده الا توجد خادمة ترى ما تفعله ،  
 منافقون وانذال فوق ذلك أيضاً .

لكنني اخذت الوقاحة منها . آخذ الإجازة التي تعطينها . لكنني  
 أبقى في غرفتي وأرتاح .

وهي لا تعرف أنني احتاج الراحة . تظن أنني حمارة يمكن أن تعمل  
 وتعمل . وعندما اذهب في إجازة ، أتعرفين أنها تعطيني حقيبة ملأى  
 بالثياب . لا نعتقدي أنها مثل السيدات الأخريات اللاتي يعطين ثيابهن  
 القديمة لخداماتهن . لكن ليست هذه ، يا صديقتي تريدني أن  
 أبيعها لها .

« خذي ، ستيل » ، والابتسامة أوسع من كل السماء ، « أنا واثقة  
 أن صديقاتك في لانجا سيحببن هذه الثياب . جديدة على الأغلب . »

تلك هي المرأة التي أعمل عندها . لا يكفي أنني أعمل عندها ستة  
 على ستة ، ستة أيام في الأسبوع . وفي إجازتي نصف اليوم يجب  
 أن أعمل لها أيضاً . أبيع لها ثيابها المستعملة . حتى إنها تثبت السعر  
 على كل قطعة .

الآن ، لا تظني أن هذه الثياب الجديدة على الأغلب منظفة على  
 البخار . أعتقد أن تنفق نقودها هكذا ؟ لا ، بل عليّ أن أحمل ثياباً  
 تفوح منها رائحتها ، أحملها الى بيتي وأبيعها لصديقاتي طبعاً ، الثياب  
 التي الحمار وحده يستطيع غسلها ، تلك الثياب التي تعتبرها هي  
 مفسولة ومكوية . إنها لا تبخل بقوتها ، أوه ، كلا !

بعدئذ تأخذ قطعة من تلك الثياب ، تنظر إليها وكأنها طفل يفارقها ،  
 وتقول — « خذي هذه لك . » هكذا تدفع لي لحمل حقيبة ثقيلة ، تضحك

صديقاتي منيّ لبيعهم ثياب تافهة . تعرفين ، أحياناً اجنّب نفسي المتاعب ، آخذ الثياب وأدفع لها ثمنها - بالتقسيط - حتى أوفّيها الثمن . بعدئذ ، عندما أجد أحداً ذاهباً الى القرية ، أرسل الثياب لأهلي هناك .

الا تعتقدين أنك ستمرضين من العمل لدى إمراة كهذه - تجعلك تعملين كالحمار وتطعمك طعام خروف ؟ في الواقع إنها تثير أعصابي . لكن يجب أن أحترس - فإن كان هناك شيء يجنّنها ويفقدها صوابها - فهو مرضي .

مرضي هو الشيء الذي لا تفهمه . تعتقد أنني قد دّدت من حجر . هي ، يمكن أن تمرض وعندما تمرض يجب أن أركض بالطول والعرض لأجعلها تشعر بالراحة : « اشعلي التلفاز ، أطفئي التلفاز . اصنعي لي شاياً اسود . سخّني لي قليلاً من الحليب . أريد خبزاً محمّصاً - أعطني المارجرين . اذهبي اشتريني لي الصحيفة . لقد نسيت ، الكوزموبوليتان معطلة اليوم . تلقّي المكالمات وسجلي الرسائل . هل ذلك هو جون ؟ سأرد عليه . »

لكن يجب ألا أمرض ابداً . « اتعتقدين أنني مديرة مشفى هنا ، يا فتاتي ؟ » ذلك ما قالته لي أول يوم مرضت فيه . في اليوم التالي : « ربما يجب أن تذهبي الى البيت وترسلي لي إحدى بناتك للخدمة . »

تعرفين لدى هذه المرأة أطفال من عمر أطفالي . يجب أن أرسل أطفالي الى هنا لمساعدتها ومساعدة أطفالها بينما أنا مريضة . يجب أن يغيب أطفالي عن المدرسة ليأتوا الى هنا لتتأكد من طعامهم العشبي قد جهّز ، وأسرّتهم رتبت وأحذيتهم لمعت ، وثيابهم غُسلت .

واكتشفت أيضاً أنها لا تحب أن أمرض وأبقى هنا . تعتقد أن مرضي سيعيدهم ويغفلهم . لا بأس عليّ أن ألتقط جراثيمهم عندما يمرضون . لكن جراثيمي - تلك قصة مختلفة .

هوه ! الناس البيض ! تستعبدن لهم . تستعبدن لاطفالهم ،  
تستعبدن لاصدقائهم . تستعبدن حتى لقططهم وكلابهم .  
ويشكرونك برفسة في قفاك .

على أية حال ، يجب أن اذهب . إنني احضر لهم خبز اليوغورت ،  
لا بد أن العجينة قد اختمرت الآن . هيه ، شكراً لك على القهوة - الآن ،  
لقد استيقظت حقاً .

\* \* \*

## شيلا

هل أيقظتك ؟ لم تكوني نائمة بالتأكيد ؟ امرأة شابة مثلك ، تعرفين ، يجب أن تخرجي من البيت قليلا . ولكن ، أي هراء أقول ... متى ستخرجين إذا كانت سيدتك تبقيك في المطبخ حتى وقت متأخر من الليل . متى انتهت الليلة ؟

دعيني أخبرك شيئا - سيدتك هذه ، كلبة حقيقية . لا تستطيع هذه المرأة الاحتفاظ بخادمة ؛ تغير الخادmates أسرع مما تبدل النساء الأخريات جواربهن . كل يوم ترين عندها خادمة جديدة تنتشر الفسيل في حديقتها . وأحيانا تفادر الخادمة حتى قبل أن تستطيع خادmates الجيران معرفة اسمها . كم مضى على وجودك هنا الآن لا شهرا ؟

ماذا ! أكثر ؟ يا إلهي ، يجب أن تقيم حفلة . لا أعرف كم فتاة ، باستثناء الأخيرة ... تلك بقيت عندها وقتاً طويلاً ... لا أعرف كم فتاة غادرتها في نهاية الشهر الأول . وبعضهن قبل ذلك ؛ والعديد منهن تركن أجرهن وراءهن أيضاً .

تضحكين ؟ أنا جادة فيما أقول . اطلبي منها زيادة يجب أن تطلبي . شهر واحد مع امرأة مثل سيدتك يعادل عمل سنة في مطبخ امرأة أخرى . هذه المرأة تستهلك الخادmates حقاً .

خبريني ، كم تدفع لك ؟ كلا ، خبريني . أستطيع أن أخبرك إن كان نفس ما دفعته لآخر فتاة قبلك . إنها مذهلة من تلك الناحية ؛ يبقى الأجر الذي تدفعه في صعود وهبوط مستمرين . اعتقدها تنظر أولاً إلى

الفتاة ومن تم تفكر لنفسها - « أهأ ! هذه غيرة (\*) ... جاءك من القرية مباشرة . لا تعرف شيئاً عن النقود . لم ترقط أكبر من ورقة العشر راندات . إن كان ذلك ما ظننته في الفتاة ، والله العظيم ، لن تنال منها تلك الفتاة ولو بالسلاح أكثر من مثني راند شهرياً .

ذلك ما تدفعه لك ، اليس كذلك ؟ أنا وانقة انه كذلك . بما أنك خجولة جداً وصغيرة ، ستقول أنك غيرة ؛ وعندئذ تبدأ تنهبك ، تدفع لك فتاتاً .

ذلك شيء آخر أيضاً ، هيه ؟ وقاحة صفيقة ! ماذا تعتقد النسوة البيض انهن يعنين بكلمة - غيرة . هل يفترض أننا ناكل طعامنا نيئاً ؟ وتعرفين ، هؤلاء النسوة مغرورات بأنفسهن قليلا ، الا تعتقدين ذلك ؟

هكذا ستقول أنك غيرة وتدفع لك بغذاء صوص . هل ترسلك الى مدرسة لتتعلمي كيف تفلسين ثيابها القدرة ؟ هل تعلمك كيف تكوين قمصان زوجها ؟ تستطيع ان تعلمك الطهي ؟

تعرفين انهن لاعمقات عديمات الفائدة بأفواههن الكبيرة ، يضحكنني كثيراً . ومن ثم يمتلكن الوقاحة ليقلن أننا قدرات . أين سيكن من غيرنا ومن غير تنظيفنا خلفهن كي يبقين نظيفات ؟ صلي الله القدير ، يا عزيزتي ، أنك لم تعرفي سوء الحظ في شغل مكان لم تدم فيه خادمة أكثر من أسبوع . كنت ستترين عندئذ من هو النظيف أو غير النظيف . يوم ، يومان ، بلا خادمة ، وسيبدأ يتعفن . المكان كله يتعفن في ظرف أسبوع ؛ حتى ولو اشتريين علب ملطف الهواء . التي لا تملك أيدي مثل الخادومات . كل ما تستطيع فعله هو تلطيف الهواء ؛ والرائحة تضحك

---

(\*) غيرة : عديمة الخبرة .



هاأها ، مثل ، أية جهنم هذه ؟ من تظنين يخاف من ملطف هوائك  
التافه لا كلا ، يا عزيزتي ، لا شيء كالخادمة يمكن أن يجعل البيض نظيفين .  
لكن ، طبعاً ، لا يستطيع القول أننا المسؤولان عن كونهن نظيفات .  
لا يعطينا مستحقاتنا أبداً ، لكن لا بأس ، نعرف الأمر ، وذلك هو المهم .

سيدتي تعرف كل الشكايات : أنا واثقة أنها تقرأها من كتاب .  
إنها تقرأ دائماً . بتلك الطريقة خربت عينيها ، كما تعرفين . بدون  
نظارتها السمكية ، لا تستطيع رؤية أصبعها حتى لو رفعته أمام وجهها ،  
لكن ، طبعاً ، لا يستطيع القول أننا المسؤولات عن كونهن نظيفات .  
يا صديقتي . إنها تتدمر من كل شيء دائماً :

« لم تطوي السجادة لتكنسي تحتها . »

« تركت الفسيل في الهواء كثيراً ؛ ستضطرين لترطيبه الآن  
قبل كيّه . »

« هل شطفت هذه الأقداح ؟ يجب أن تشطفي الصحون دائماً  
وإلا أكلنا الحساء بالصابون . وشيء آخر ، لم تزيلي العقد من البطاطا  
التي طبختها ليلة أمس . استخدمتي ظهر قشّارة البطاطا ، النهاية  
المدببة ، تعرفينها ؟ لذلك جعلوها مدببة . »

ذات يوم ، عندما أكون مرتاحة وقد تغذيت جيداً ، سأقول لها في  
وجهها مباشرة . قشريها وأريني كيف تريدينها مقشرة . أرنني كيف ؟

وإن كان يوم سعدي ، سأتفرّج عليها تحرق يديها أو تجرح  
إصبعاً . إنها لا تعرف الحد القاطع من السكين . ذلك سيسد فمها الكبير  
ويريح أذني التعبتين . لكنها على الأقل ، تحترمني ، كثيراً أو قليلاً ،  
في هذه المنطقة ، أقصد النساء البيض في هذه المنطقة لا يفعلن ذلك كثيراً .  
إن أردت اجراً جيداً فعليك بالعمل في كيب تاون ، في كونستانيا أو في

كامبس بي او ليلاندو اونو . عندئذ لن تشاهدي خادمة أخرى حتى  
تركبي باص العودة . لكن هناك يدفع أكثر لمعرفتهن أن المنطقة بعيدة ،  
وأن خادمتهم لن ترى سوى القروء . وهكذا يدفع لك عالياً مقابل  
العيش مع الملونجو(\*) والقروء ، ستة أيام أسبوعياً .

أسمعت كيف أنه على الخادومات الا يسمح للنساء البيض مناداتهن  
ببنات أو خادومات بعد الآن ؟ يجب أن تشكل مجموعة للنضال من أجل  
حقوقنا ، اعتقدين أن ذلك يمكن ؟ ايمكن أن تتعلم النساء البيض عدم  
مناداتنا ببنات ؟ بعد كل هذه السنوات التي اعتدنا فيها أن تنادينا  
مانردنه — لم يعبان بنا أحبنا ذلك أم لا؟ لم يعبان بتعلم اسمائنا ؟ تعتقدين  
أنهن سيتعلمن ذلك حقاً ؟ أنا شخصاً لا أعتقد . في الواقع لا أعتقد ذلك  
حقاً .

طبعاً ، أعتقد أنها فكرة عظيمة . يجب أن تشكل مجموعات خدم .  
ونساء اللواتي نعمل عندهن لأبد انهن يملكن مجموعاتهن أيضاً . وإلا  
إن لم تكن لديهن مجموعات في كل المنطقة فكيف يعرفن كم يدفعن لنا ؟  
إنهن يتكلمن عن هذه الأشياء يخبرن بعضهن كيف يعاملن الخادومات .  
نحن فقط بكماءات كثيراً على أن نعرف انهن يفعلن ذلك وسيطرن علينا .  
حتى إنك لاتستطيعين تغيير عملك لأن التي تهريين إليها هي مثل سيدتك .  
يعاملننا نفس المعاملة لأنهن يعرفن ما هو السائد .

ويمكن أن تسألني في الجوار إن أردت، إسألني أية فتاة هنا في الجوار،  
لن تحصلني على أجر أعلى . كيف تستطيع المرأة قول ذلك ، إن لم تكن  
متأكدة ؟ إن كانت متأكدة ، اسألني نفسك وكيف تستطيع معرفة الكثير  
عما تدفعه السيدات الأخريات لخادماتهن ؟ يتكلمن عنا ، كم يدفعن لنا ،  
ماذا يطعننا ، أقول لك ، إننا مشكلتهن الأولى . لو تكلمن كثيراً عن

---

(\*) السيدة البيضاء .

أطفالهن لما أصبحوا الحيوانات المفسدة التي نضطر للاعتناء بها . لكن لا ،  
يجب ان يتكلمن عن أجرننا .

تريدين ان تضحكي ؟ دعيني أخبرك كم تدفع لي السيدة التي أعمل  
عندها . بعد ثماني سنوات . وعندما اشتكي تقول لي : « اذهبي اسألي  
الفتاة التي تعمل في البيت المجاور كم تدفع لها سيدتها فان ينكر .  
اذهي . وهي تعمل عندها منذ عشرين عاماً » . كيف تعرف . . مع أن  
هؤلاء البضاوات لا يتبادلن الزيارات ويثرثن مثلنا ؟

ولكن سيدتك يا عزيزتي ، شيء آخر . بخلها ليس من النوع  
المعتاد . بخلها مرض . تعرفين شيئاً ؟ إنها تبيع حتى ثيابها القديمة  
إلى خادمتها . انتبهي عندما تعطيك أي شيء . تأكدي أنها تعطيه لك لا تبيعه  
لك . إحدى الخادمت قبلك انتهت إلى السجن . كانت مدينة لسيدتك  
بأجر ثلاثة أشهر . ثلاثة أشهر من عرقها . وهي سريعة ، سيدتك تلك ،  
في استدعاء البوليس ، انتبهي لعلاقتك معها .

إذا رفضت أن تدفعي ثمن شيء ما — ثياباً لم تعرفي حتى إنك كنت  
تشترينها أو صحناً كسرتَه خطأ : واحد — اثنان — ثلاثة ويصل البوليس  
— أربعة ، خمسة ستة : تكونين في الزنزانة .

تعرفين لن يسمح البوليس حتى أن تفتحي فمك القدر . تعتقدين  
أنهم سيسمحون لخادمة كافرية أن تتهم سيدتها بالكذب ؟ كل من يعتقد  
ذلك مجنون أو أعمى . احذري منها . احذري إنها حقيقة أفعى من  
تحت تبس .

تذهب أيضاً إلى غرفة الخادمة في غيابها : في إجازة . لترى أن  
كانت قد سرقت أشياءها : انتبهي لذلك — هيه ! ليست مليئة بالترهات؟  
لا تظنيها تأتي إلى غرفتك لأنها فقدت شيئاً ما من بيتها . أوه ، كلا  
تأتي إن كان فيها شيء ما تعتقد أنه يجب ألا يكون فيها ، شيء ما أئمن من  
أن تشتريه أنت . عندئذ ، طبعاً ، تعرف أنك سرقتَه ، لأنها تعرف أنها

تدفع لك ما يكفيك فقط وانك لا تستطيعين شراء شيء يكلف أكثر مما تدفع لك . كانت محقة في شكها ، لقد وجدت شيئاً جميلاً في غرفتك — لكنه ليس لها . لا يوجد في غرفتك شيء لها .

لاتظني ان تلك نهاية القصة .

الآن ، ستفكر من اين سرقة . إن لم يكن منها، فمن إذن لا تستطيع أن تشغل نفسها بالتفكير أنها أخطأت بالمجيء إلى غرفتك لترى ماذا سرقت منها وربما لم تسرق شيئاً من أي شخص . لا . لن تقول لنفسها : « آه ، يا إلهي ، ربما أنا مخطئة . ربما خادمتي ليست سارقة . ربما تكون فتاة محترمة وأنا مخطئة » . لا . بل ستقول : « حسن ، هذا ليس لي : لكن هذه الفتاة لم نشتره . والآن من اين سرقة » ؟

نهاية القصة ، هؤلاء النسوة اللاتي يعمل لديهن ، يعتقدن جميعاً اننا سارقات . لا شيء سوى سارقات . كلهم جميعهن يعتقدون ذلك . لكن سيدتك تدخل غرفتك من خلف ظهرك وتفتشها بينما أنت في قرية دنكان ، في زيارة أهلك .

هل قلت ان لديك طفلاً صغيراً ؟ صبي ام بنت ؟ بنت ، لا بد انها تفتقدك كثيراً ، هيه ؟ تبكي عندما تعودين من إجازتك ؛ لا تبكي ؟ ياه ! مشين هذا القانون الذي وضعوه ليمنعك من اصطحاب أطفالك وإبقائهم معك حيث تعملين . كما جرى الأمر معي ، من قبل ، عندما كان أولادي صفاراً وتعرفين كان العمل كثيراً وكانك تعملين عملين في وقت واحد ! ترعين أطفالك وأطفال السيدة ومن ثم إنجاز العمل كله ، هيه . لكنني اعتقد انه كان أفضل بتلك الطريقة . الآن ، يجب ان تدفعي لامرأة أخرى للاعتناء بطفلك . ولا تستطيعين دائماً التأكد من أنها تعتني به جيداً أيضاً، هيه ؟ شيء مخجل .

كنت أخبرك عن اجري بعد ثماني سنوات مع هذه المرأة ، مـ لا في كانون الثاني من هذا العام ، فقط ، قالت لي . . « آوه ، بقول السيد نعم ، بوسعنا ان نزيد أجرك قليلاً ، يا بنت » .

شيء هائل . تتكلم عنه في اول ايام السنة الجديدة . كلام ، كلام ، كلام . مما يجعلني اتحرق شوقاً لرؤية هذه الزيادة . كطفل ينتظر هدية عيد الميلاد . أنتظر نهاية شهر كانون الثاني هذا ، متحفزة . أنتظر ، وأنتظر وأنتظر . حسن « دعيني أخبرك شيئاً ، نهايتا شهرين ابطأ من رجل هرم سمين ، أخرج وأعمى . نهاية كانون الأول ونهاية كانون الثاني . هذا ، متحفزة . أنتظر . وأنتظر وأنتظر . نهايتا هذين الشهرين متعبتان دوماً . تعرفين لماذا ؟ لأنك تكونين مديونة فيهما بسبب شراء هدايا عيد الميلاد . ومن ثم تأتيك مصاريف المدرسة واللباس المدرسي . تعرفين كيف أن اللباس المدرسي لا يدوم أكثر من عام ! هذا اللباس المدرسي ؟ يصنونه بتلك الطريقة ، تعرفين ، في المصنع . يصممونه كي لا يدوم كثيراً ، وإلا فمن أين سيجنون المال ؟ كل الطاقم : المعلمون ، المدرء ، المفتشون جميعهم يأخذون نصيباً من المصنع . المدرسة تشتري عدداً كبيراً من البذات سنوياً ، يكسبون نقوداً كثيرة . سواء من المصنع أو من شراء الجملة . من يدفع نقوداً كثيرة . سواء من المصنع أو من شراء الجملة . من يدفع لهم ؟ « حكلي لحكلك » نحن خادماة منزليات مسكينات . . اصفي إلي ؛ أنا أول من ستنسى ، أنا لم أمد خادمة بعد الآن . أنا عاملة ! يجب أن نتذكر ذلك . أنا سيئة مثل النساء البيض تماماً . هيه ؟ من شب على شيء شاب عليه ، كما يقولون ، هيه .

مثلهن تماماً . انظري إلى الساعة تعرفين ماجئت لأخبرك به ؟ إننا سنجتمع كلنا في مطبخ صوفي ، الليلة القادمة . تعرفين صوفي ؟ هناك عند المفهى اليوناني على منعطف هذا الشارع ومتنزه العشاق . سيدتها تلك المجنونة التي تسمح لنا باستخدام بيتها لاجتماعاتنا . لاغربة في أنها على خلاف دائم مع الحكومة .

على أية حال ، ذلك مكان الاجتماع ليلة الفد . في التاسعة والنصف تماماً . ولا تدمي هذه المرأة تعطلك عن الاجتماع . أخبريها منذ الصباح

الباكر ، قبل أن تبدأ بتلاوة تفاهاتها التي تريدك أن تنجزها لها في المساء ،  
قولي لها يجب أن ترسلي نقودا وغذاء ، لطفلك حالما تنهي شطف الصحون .

في الواقع ، دعيني أتصل بك صباحاً . فسيدي ستذهب الى  
لعبة البولينج في العاشرة . وبعد أن أنهي المكالمات ستسالك من كان  
ذلك . يردن دائماً معرفة من كان ذلك عندما تتلقين مكالمات هاتفية ،  
عندئذٍ ، يمكنك أن تخبريها أن المرأة التي تعني بطفلك تقول ان طعامه  
قد نفذ .

عندئذ تسمح لك بالانصراف باكراً ، ربما في الثامنة أو الثامنة والنصف ،  
عندئذ لا تضيعي الوقت ، تعالي فوراً إليّ ، يمكنك الانتظار عندي ،  
حتى موعد الاجتماع . إن بقيت هنا ، سترتاب بشيء ما . عندها  
ستجد لك شيئاً لم تنهيه أو لم تنجزه جيداً . تلك هي حيلتهن دائماً  
لإعادتك الى المطبخ في منتصف الليل .

عزيزتي ، يجب أن اذهب وأدعك تعودين للنوم . يمكنك تخيل ما  
سنشعر به غداً صباحاً عندما تنطلق منبهاتنا بالرنين .

شيء آخر - ومن ثم يجب أن اذهب . دعيني أنصحك يا صديقتي ،  
لا تصفي لأي شيء تقوله لك الخادومات الأخريات عن سيدتك أو عن  
زوجها - يخبرك الناس أحياناً بأشياء لأنهم غيورون فحسب ، تلك هي  
المسألة . هؤلاء الخادومات كثيرات الهراء . فقط ، تابعي عملك - أبقى  
فمك مغلقاً . وعندما يخبرنك أشياء - اسمعيها بأذن واحدة فقط .  
كثيرات سيرون نفس الشيء الذي سيخبرنك به : لا تفعلي ذلك .  
تسمعين .

هيه ، إن لم تدعيني اذهب فسوف يرن جرس منبهك وأنا ما زلت  
هنا . دعيني اذهب .

## صوفي

اينتك ! لماذا لم تأتي الى الاجتماع ليلة أمس ؟ طيلة صباح اليوم وسيدتي تسألني لماذا لم تأتي . تعرفينها - بالنسبة لها ، سواء كانت في مكتب الاستشارة أم هنا في البيت ، فالأمر واحد . يجب أن تحضر انفسها في شؤون كل شخص .

قلت لها إنك وعدت بالمجيء وإني لم أعرف سبب تغيبك . « تتبئني الأمر ؟ أم أتبيئه أنا ؟ » هذا ما تطلبه مني خصوصاً أنها تعرف أنني لا أريدها أن تتحدث مع كل الخادومات وسيداتهن . هكذا تختم سؤالها لي عن أمر لا أحب أن أكلّمها عنه ؛ وتورطني في مشكلة مع سيدات تلك النساء . تعتقدن أن المرأة الملونجو لن تشغل نفسها بنميمة الخادومات . لكن ليست المرأة التي أعمل عندها .

كيف حال أمّ ساقى اللقلق هذه الأيام ؟ آمل أنها مريضة وتعبه من تبديل الخادومات . لقد تعبنا من رؤية وجوه جديدة في مطبخها كل يوم ، لكنني أعتقد أنك تشغلين عقلك ؛ أعتقد أنك ستبقين عندها ، لا تعبئي بهرائها . ذلك جيد . يجب أن تفكري بأطفالك فقط .

تعرفين ؟ أعتقد أن سيدتي قلقة من أن تضيعك سيدتك الملونجو كما ضيعت إميلدا . تعرفين أن إميلدا لا تستطيع الإنجاب ؟ لذلك السبب غير ذلك الشاب الوسيم الذي يعمل في مشفى سكورجروت رايه بشأن زواجه منها . لقد أرسل أهله الى أهلها ليتفاهموا حول أمر الزواج .

لكنه كان قلقاً ، حاول كثيراً إنجاب طفل ، حاول كثيراً . لكن عبثاً . لم تستطع أن تحبل - وعترافاً بعد عترافاً لم تستطع مساعدتها . وتعرفين ، كونها حبلت من قبل ( قبل أن تعرف هذا الشاب الوسيم ) عرفت أنها قادرة على الإنجاب . حاولا وحاولا . لكن عبثاً ، لم تستطع إميلدا أن تحبل .

أخيراً أخبرهما طبيب أبيض بالسبب :

« متى حبلت آخر مرة ؟ » سألها :

« هنانا - بنانا ؛ هنانا - بنانا » ، . . . إميلدا تزرع المكان جيئةً وذهاباً وتتذكر ، صديقها زوجها - تقريباً لم يسمع بعد بالأمر - « هيه بالمناسبة ، كدت أصبح أُمّاً ذات يوم . » م ؟ لكن عندئذٍ فقط أدركت إميلدا الحقيقة ؛ عرفت ما حدث لها من قبل طبيب سيدتها .

ذلك الطبيب الذي أخذتها إليه سيدتها عندما أجهضت ، ذلك الطبيب أجرى لها تجريفاً . نظفها ليس مما كان داخل رحمها فقط ، بل من كل ما يمكن أن ينمو فيه مستقبلاً .

ماذا بوسع الرجل المسكين أن يفعل بعد سماع ذلك ؟ لماذا يريدنا بعد ذلك ؟ لو كان يريد ثوراً لاشرى لنفسه واحداً .

سيدتي تعتقد أن سيدتك هي السيدة الأسوأ ، طبعاً ، لذلك السبب تعرفين ، المرأة التي أعمل عندها ، لا ترى إلا القليل من الخير في السيدات - في البعض عموماً . أقول لك ، تلك المرأة إنسان ، كائن بشري رغم أنها بيضاء تشعر بالشخص الآخر .

تعرفين أنها اشترت لي البيت الذي أعيش فيه في ماونستان ؟ م ؟ تعرفين ذلك ؟ وهذه التي أتحدث عنها ليست ابنة أُمي . ليست أختي ،



بل مجرد امرأة ملونجو أعمل عندها . هذا كل شيء . لكنها تشتري لي بيتاً . كم سيدة ستفعل مثل ذلك لخادمتها ؟ كم سيدة ؟

طبعاً ادفع ثمن لطفها معي . أوه ، يا صديقتي ، ادفع لها الثمن . تعتقدين أن كائناً يمشي على قدمين يمكن أن يفعل لك الكثير دون مقابل ؟ ألا يقول لنا البائع الهندي في دكانه : « لا شيء مقابل لا شيء وقليل جداً المعروض للبيع ؟ »

أمتلك بيتاً جميلاً مزوداً بالكهرباء والماء ؛ لكن كتفي وقدمي تؤلماني دائماً : عمل ، عمل ، عمل . أعمل حتى أقع منهكة كل يوم . يهووه ! تسترد نقودها مباشرة من كتفي وركبتي ؟ ذلك ما تفعله . أوه نعم ، ذلك ما تفعله .

هيه ، أنا لم أر نومبيني منذ فترة . كيف حالها ؟ ماذا تقصدين أنك لا تعرفين ؟ اعتقدت أنكما بنات عم . لستما كذلك ؟

يدهشني أنها لا تأتي لزيارتك يومياً . نومبيني زعيمة بالولادة . كان يجب أن تكون مدرسة أو أن نتجنب اثني عشر ولداً ، ولديها زوج يكسب نقوداً كافية وبذلك تستطيع أن تبقى مع الأولاد طيلة الوقت تنزعهم .

أرى أنك لم تسمحي لها أن تتأمر عليك . لا بد أنه سبب عدم مجيئها! إلى غرفتك لتقول لك ماذا تفعلين وماذا لا تفعلين . صحيح ؟

في الواقع ، أتذكر الآن شخصاً ما ، اعتقد أنها ستيل ، أخبرني أنها قابلت نومبيني الأسبوع الماضي وأخبرتها أنها تلقت درساً ولن تساعد أحداً ثانية لأنها جاءت بك إلى هنا . والآن تختارين خادمت أخريات صديقات لك .

تعرفين ما قلت لستيل ؟ قلت لها « أراهنك عن سمكي وبطاطاتي المقلية يوم السبت أن تبني لم تسمح لنومبيني أن تعاملها كطفلها البكر » .

بالمناسبة انا أعرف نومبيني . إذا لم تقولي لها نعم على كل شيء  
تربدك أن تفعليه - فستقول أنك ، لست جيدة . بالنسبة لها صديقتي  
تعني « غنمتي التي تتبعني أينما أذهب ، تنفذ أوامري ولا تسأل أية  
أسئلة » .

لقد اعتادت أن تنمر علي أيضاً . ليس كثيراً . نادتها سبدي  
ووبختها . قالت لها أن تتركني وشأني وإلا واجهت متاعب جمّة .

كيف أطفالك لا هل تدبرت أمر إحضار الصغار التي قلت إنك قلقة ؟  
عليهم ؟ شيء مخجل .

أخبار جيدة : لقد وجدت سيلفيا عملاً إضافياً بعد ظهر السبت .  
وبأجر جيد . هذه الكلبة سيدتها تدفع لها مصروف جيب ، كما تعرفين .  
لكن الشيء الجيد هو أنها لا تريد أن تطعمها في عطلة نهاية الأسبوع لذلك  
تصرف سيلفيا من الخدمة بعد ظهر السبت ويوم الأحد .

الآن ، سيلفيا لديها عمل ، بعد ظهر أيام السبت . خمسة عشر  
راندًا ، فقط لفترة بعد الظهر . قلت لها ألا تتقاضى أجرها حتى نهاية  
الشهر . ستون راندًا الأربعة أسابيع . اليس مبلغاً جيداً ؟ حقيقة ،  
الطلاب يدفعون أكثر وينقون أقل . هؤلاء النساء اللاتي نعمل لديهن  
يعاملننا كالكلاب ، وأسوأ مما يعاملن كلابهن ، في الواقع . أقصد معظمهن .

أشعر بالأسى كثيراً كثيراً عندما أتدمر من سيدتي لأنها في الواقع  
جيدة . كل الفتيات الأخريات يشكين من أشياء واقعية - مشاكل  
حقيقية كبيرة . سيداتهن يدفعن لهن أجراً زهيداً . لا يتركنهن يرتحن  
كفاية ؛ ساعة واحدة يومياً ، نصف يوم أسبوعياً ، وأسبوعين عطلة ،  
فقط ، سنوياً . أنا أحصل على كل هذه الأشياء .

ألسن الفتاة التي تحسدها كل الفتيات الأخريات ؟ « أوه ، صوفي ،  
الله يحبك ، يا عزيزتي . كيف وجدت امرأة ملونجو جيدة هكذا ؟ » استمع  
لتلك الكلمات وقلبي يقول لي إنها صحيحة .

لا يسعني التشكي مثل الفتيات الأخريات : أحصل على اجر جيد .  
عندما أواجه مشاكل في البيت ، عندما تعرف بها ، تفعل شيئاً ما  
لتساعدني . وتفضب إن لم أخبرها بمتاعبي . هكذا ، ترين ، يجب  
الا اشتكي .

أقول لنفسي يجب أن اتفهم وضعها عندما تفضب — مثل عندما  
أناخر . بوسعي أن أناخر إن لم تكن ذاهبة الى أي مكان أو ان لم تكن  
تستضيف ناسا . لكن إن جعلها تأخري تبدو غاضبة ، عندئذ بوسعها  
أن تسلقني حية .

سيدتي طيبة ؛ تلك هي الحقيقة . لكن عندما تجلب لي كل قرية  
دونكان للعشاء هنا — ويجب علي أن أطبخ وأشطف صحون حتى التاسعة  
ليلا ، عندئذ في قرارة قلبي أدمر .

أدمر كثيراً رغم اني لا أقول لها شيئاً — أدمر لأنني لا اعرف  
لماذا تجعلني أخدم أناساً سوداً مثلي . أشعر انها عقوبة .

أنا خادمة وهم اساتذة ، وممرضات ، وعمال اجتماعيون ، وهلم  
جرا . وماذا يعني ! أهجر القرية وسكانها وآتي هنا للعمل في مطبخ  
امراة بيضاء . وها هي تأخذ سيارتها ، تأخذها الى القرية لتجلبها الى  
هنا ، إلى مطبخها . هل هي التي ستخدم كل هذه القرية التي تجلبها الى  
هنا ؟ كلا . فالخادمة هنا . الآن ، أنا خادمة أخدم الناس السود .

لا أقول : إنها يجب الا تحب الناس جميعا . لكن ، في الحقيقة ، هذا  
ليس عدلاً ، أن تجعلني أتعرق من أجل ناس فقراء مثلي . ولا واحد من  
هؤلاء الناس أعطاني بقشيشاً قط . ولا واحد منهم . الناس البيض  
يقششون . السود يجلسون ويأكلون فقط . وأكون محظوظة عندما يقول  
أحدهم « شكراً لك » ، على الطعام . لا تهذيب حتى وإن كانوا مثقفين .  
أحياناً أغضب جداً وأفكر في ترك هذه المرأة . لكنها اشترت لي  
بيتاً جميلاً في مادانستان . أرضية مفروشة بالسجاد . فيه غرفة

حمام حقيقي ، غرفة حمام بوسعي استخدامها . كيف تتركين امرأة ملونجو اشترت لك بيتاً ؟

أشعر أن البيت قيد ؛ لأنني بسببه لا أستطيع ترك هذه المرأة . هكذا هو القيد . لا تضعي قدميك البتة في اسمنت طرى . إن فعلت ذلك ، احرصى على اخراجها قبل أن يجف الاسمنت . لقد جف اسمنتى وقدماي الاثنان في بيت تلك المرأة . لقد علقت - بقية عمري . لكن ، لا يجب أن أتدمر .

ولدي بيت ، بيتي الخاص بي . كم واحدة منا تستطيع قول ذلك ؛ بما فيهم المثقفين ؟ حتى بعد حياة طويلة من العمل اليومي المضني . هذه المرأة جيدة جداً معي . كم واحد منا يستطيع أن يقول : لدي بيت إنه ملكي ؟

عندما افكر بذلك ، أشعر بالخجل من تدمري في قرارة قلبي - حتى لو لم تسمعني السيدة ، يجب ألا أتدمر : ليس صحيحاً ما أفعله ، هذه المرأة جيدة جداً معي .

أشعر بالأسى لأن ليس غالبية البيض مثل سيدتي . لكن هناك قلة من البيض الجيدين الذين يتعلمهم السيؤون ولا نرى الجيدين . ومن ثم ننسى أنهم موجودون .



## فرجينيا

يقول الناس ، يأتيك النحس ثلاث مرات . لقد جاءني ، البارحة ،  
ثلاثاً ، يا اختي .

الأولى ، كنت اشطف الصحون بعد الإفطار عندما القطة الغبية  
تمسحت بساقي ؛ جعلتني أسقط صحناً . اليس هذا نحساً ؟ قولي لي ،  
وخاصة في الصباح .

خمس راندات من اجري ، في نهاية الشهر ، وتعرفين المفتشة  
لا تنسى - لذلك أطلقت عليها الفتيات اللواتي خدمن عندها قبلي اسم  
المفتشة . إنها تعزو كل خطأ الى الفتاة . خمس راندات : قولي لي كيف  
سأدفع إيجار البيت . أو ربما سأدفعه على حساب الطعام . بعدئذ هل  
سيأكل أولادي تراباً ؟

النحس الثاني : مضى على عملي عند هذه المرأة خمس سنوات ،  
الآن . تعرفين ما قالته لي اليوم ؟ يوه !

ربما يجب أن أرى عرافة . حقيقة ، دون مزاح ، ربما واحدة ما  
تحاول جعل هذه المرأة تطردني لتأخذ مكاني . أين سمعت عن امرأة تقول  
لي إنني عفنة ؟ أنا ؟ عملت لدى هذه المرأة خمس سنوات . واليوم .  
تكتشف أن رائحتي عفنة .

بعد أن أنهيت شطف الصحون اليوم ، أخذت صحن طعامي الذي  
اعطتنيه لأذهب الى غرفتي سمعتها تقول : « خذي ، فرجينيا ، خذي ،  
هذه لك ، استخدمها » .

نظرت الى ما اعطيتني ؛ عجبني ! المرأة تناولني صابون شمس وكريم  
- مزيل رائحة عرق - لا بد انها رأت عينيّ تسألانها « لماذا ؟ » لم أنبس  
بكلمة . فقط نظرت الى الاشياء في يدها .

« انا متأكدة انك تتعرفين كثيراً جراء هذا العمل المرهق . لا أقول  
إنك لا تستحمين أو شيئاً كهذا . »

نظرت إليها ولم اتكلم . افكر لنفسي ؛ بعد كل هذه السنوات التي  
عملتها عندها ؛ عشت معها هنا ؛ هذه المرأة تعزو كل روائح بيتها الكريهة  
الى جسدي ؟

اخذت الاشياء منها ووضعتها هناك على عتبة نافذة مطبخها ، فوق  
المجلى . يمكن أن تبقى هناك حتى تتعفن . ستراها تزهر في مطبخ .

لولا بطاقة إقامتي ، لكنت تركت هذه المجنونة ، امرأة مجنونة . غير  
جيدة . غير جيدة على الإطلاق . تمتلك قلباً قاسياً ؛ قلب لا يستطيع  
الإحساس بالآخرين .

اقول لك ، يا اختي ، فقدت شهيتي للطعام . وضعت سحني في  
غرفتي ، خلعت مئزري ، قبعتي ، الخفين . لبست صندلي وخرجت .  
إنني لم أسأل نفسي اين كنت ذاهبة . خرجت فحسب .

ومن ثم ، في الشارع الرئيسي قابلت إميلدا (ك) . ألم تخبرني واحدة  
ما انها تعمل في ناحون ؟ فماذا تفعل في منطقة بعيدة جداً عن مكان عملها ؟

تعرفين ، عندما تعتادين شخصاً ما لا ترين عيوبه . قبل ان تسألني  
عن حالي سألتني عنك : من يزورك ؟ من صديقاتك من الخادومات هنا ؟  
هل ما زلت عند السيدة التي تمشي - على ذراعيها ؟ كم تدفع لك ؟

اقول لك ، الشيء الوحيد الذي لم تسأله عنك هو لون سراويلك  
التحتية . لكن تعرفيني ، لم أخبرها شيئاً .

ذلك كان نحسي الثالث : مقابلة إميلدا . الآن تريد لومَ الجميع على فقدانها عملها هنا . اتعرفين كيف اعتادت هذه الإميلدا ، نفسها ، التشهير بالسيدة ساقى - اللقلق ؟ كانت تخبرنا أنها تكره العمل عند أولئك الناس لأنهم قدرون من الداخل ، في أعماق قلوبهم وأنهم يعتبرونها لا أمة فحست بل كلبة . واليوم ، تنسى كل تلك الأشياء ، تغير رأيها وتريد العمل عندهم .

تعملين هناك فحسب . لم يكونا متزوجين . ثم عندما تعملين عند امرأة فانت لا تتزوجينها . فهي قادرة على تغيير فتياتها متى أرادت ؛ فهي التي تدفع .

استطيع أن أقول لك ، كل الفتيات سعيدات بذهاب إميلدا ، يا اختي . كانت محتالة ، محتالة درجة أولى . تقترض النقود دائماً . وتخترع لك قصصاً كلما حان وقت السداد .

لا أعرف كم واحد مات عدة مرات في أسرة تلك المرأة . لا أظن بقي فيها أحياء ؛ لقد نفذ أقاربها .

في البداية اعتدت أن أعطيها نقوداً . تعرفين تلك هي ضمانتنا - مساعدة بعضنا البعض . لا نستطيع الذهاب الى المصرف عندما تنفذ نقودنا : ها ! ها ! ها ! إننا لا نذهب الى المصرف أبداً على أية حال . ماذا سنفعل هناك ؟ الأرجح أن يرمينا موظفو المصرف خارجاً نحن وستناتنا التافهة . ها !

تعرفين كيف أوفر النقود : بالمجالسة . كل النساء هنا في الجوار يسرفن أن فيرجي جاهزة - دوماً لأعمال المجالسة - إن كانت خادماتهن في إجازات ، مريضات ، لا يستطعن مجالسة الأطفال - لأي سبب كان - فيرجينيا موجودة دائماً . ذلك ما أفعله لأحصل على بعض النقود الإضافية ولا أسرقها من أخواتي ، نساء يتعرقن طوال اليوم مثلي . لا أذهب إليهن

اخترع قصصاً ليعطينني نقوداً وبعدئذٍ لا أستطيع إعادتها لهن . اجالس - يومياً . وتعرفين ماذا ؟ بعض هؤلاء النسوة الرخيصات - تعرفين ما يفعلن بي ؟ « فرجينيا ، يا فتاتي ، اكوي هذه الثياب لتمضية امسيك بدلاً من الجلوس هنا دون فعل شيء » .

اتستطيعين تخيّل ذلك ؟ انت تجالسين الاطفال . لكن المرأة تدفع لك ، تريدك ان تعملي فوق ذلك . يعتقدن ان مراقبة اطفالهن امراً سهلاً ؛ يعتقدون انها زبدة نباتية او مرملاذ ؛ إنه ليس عملاً . ذلك ما يعتقدنه . هذا يظهر لك كم يعرفن اطفالهن .

إن فتاة تجالس اطفالهن طيلة غيابهن عن البيت ؛ تجلس هناك وتستمتع بوقتها . ويقلن لانفسهن : « لماذا ندفع لها » كي تجلس وتمتع نفسها في بيتنا الجميل ، تعتنى باطفالنا الجيدين . هو - هو ! اتمنى لو انهن يجالسنهم . لكنهن لن يرين عندئذٍ اي شيء على اية حال ، حتى لو جالسنهم . سيبقى الاطفال هادئين لأن سوادنا هو ما يجعل الاطفال البيض لا يحترمونا . لا يستطيعون احتماله ؛ يتعلمون ذلك من آبائهم . ايسن رايت صفار السلطعون تدب مباشرة ؟ الاطفال يتعلمون من آبائهم .

بالنسبة للنساء البيض ، أن تراقبي اطفالهن ، تضيقن راحتك ونومك ، تتلقين كل وقاحة اطفالهن : ويعتقدن انك تستمتعين بوقتك . هنّ اللاتي يرقصن وانت التي تراقبين اطفالهن . لكنهن رسخن في عقولهن انك انت من تستمتع بوقتها . يدفعن لك رانداً لكل ساعة ؛ ويفضبن لأنهن يدفعن لك لتستمتعي بوقتك . اقول لك ، انا ؟ لن أدهش إن طالبتني امرأة بيضاء ذات يوم ان ادفع لها لأنها سمحت لي ان اجلس في بيتها الجميل وأمضي الوقت مع اطفالها الجيدين .

النساء البيض سريعات في رؤية المعروف الذي يقدمنه لنا لكنهن لا يرين ابداً اي معروف تقدمينه لهن . تذكرني سيدتي دائماً كيف تدبرت لي بطاقة إقامتي . الآن ، براياها ، يجب ان اموت على ركبتي



وأنا أمسح أرضية بيتها . لقد اشترتني عندما تدبرت لي بطاقة إقامتي ؛ ذلك ما تعتقده . لأنها تدبرت لي بطاقة إقامتي فوسعها أن تفعل أي شيء قبيح — لا أستطيع أن أتركها . بوسعها أن تدفع لي أجراً أقل من كل الفتيات الأخريات — أنا المحظوظة : « من تدبرت لك بطاقة الإقامة يا فتاتي ؟ » ذلك هو جوابها لأي شيء أقوله عندما أذمتر .

سأذكرها ذات يوم أنها ليست من رفعت ساقها لذلك الكلب الأبيض ، مفتش البانتو الذي ختم لي بطاقة إقامتي . أعتقد أنها نسيت ذلك .

أنا حريصة جداً على نقودي ، يا عزيزتي ؛ فهي لا تهطل علي من السماء . ومن ثم ، ناس مثل صديقتك إميلدا ، يفتحن أيديهن ويعتقدن أنك يجب أن تضعي نقودك فيها وتنسين ما فعلت .

هل طلبت منك سيدتك أن تجالسي الأطفال ؟ اعتدت أن أجالسهم طويلاً ؛ قبل أن تعمل إميلدا هنا . إنهم يدفعون جيداً للمجالسة إن كنت لا تستطيعين فعل ذلك ، تذكرني : فيرجي — جاهزة دوماً . أعرف أن الفتيات يهزرن كثيراً عن سيدك . يقلن أنه يحاول خداع الخادومات .

الآن ، ذلك ، ما لا أعرف عنه شيئاً ، ويجب أن يكون الناس حريصين فيما يقولون . يجب لا يقولوا أشياء لا يملكون إثباتاً عليها ؛ ستودي بهم إلى السجن ، الافتراء على الناس البيض . وهناك قانون بخصوص ما يتقوله عن ذلك الرجل . تشيعين أن رجلاً يخرق القانون . يمكنك إثبات ذلك ؟ لا ؟ صوني لسانك إذن ؛ ذلك ما أقوله ، أنا . صوني لسانك . تذكرني ، لسانك شرطيك . يمكن أن يوصلك إلى السجن .





## جويسى

جاءتني أمي بهذا العمل ، لكن صدقيني ، لن يطول بي المقام كخادمة .  
كنت طالبة مرشحة لدخول الجامعة . لكن الدراسة عثقت منذ أحداث  
الشفب . هكذا ، قالت أمي : « نتومبي ، اذهبي الى العمل حتى ينتهي  
هذا الوضع ومن ثم تعودين الى المدرسة » .

تعرفين عدد الطبيبات الأفريقيات السود ؟ في هذا البلد كله لا  
خمس فقط .

حسن" ، انظري إلي . انظري إلي جيداً ! سيصبحن ستاً - ذلك  
ما أعدك به .

إنني انظر الى الناس الذين أعمل لديهم ، انظر إليهم وأشعر بالاسى  
لأجلهم ، تعرفين . إن أيام الأسى والسيدات والعبيد الكثر ، الى  
زوال . صدقيني قبل زمن ليس طويلاً ، سيتعلم هؤلاء الناس أن يطبخوا  
لأنفسهم ، وينظفوا لأنفسهم ، ويشطفوا أرضيات بيوتهم بأنفسهم ،  
ويفسوا ثيابهم بأنفسهم .

سيتوقف استغلال العامة هذا . أيامه معدودة . وسيدفع للعمال أجر  
جيد . هل سبق ورأيت رغيف خبز غير أبيض ؟ أيمكنك شراء حليب  
أسود ؟ هل ينخفض سعر الجبنة عندما يبيعها شخص أسود ؟ جميل  
أن تحصل على عمل رخيص . لكن سعر العلف لا يتغير سواء كان الحصان  
الذي يأكله أسود أم أبيض .

سيدة عمتي صوفي محققة نوعاً ما . العمال المنزليون يجب أن يعملوا ساعات عمل حضارية مثل كل العمال الآخرين . يجب أن تتاح لهم إمكانية العيش مع أسرهم . ويجب أن يعتبر جريمة إعطاء امرأة ناضجة أجراً أقل من مصروف الجيب الذي تعطيه لابن الثانية عشر .

وهي محققة في أنه على العاملة المنزلية أن تطوّر نفسها . لكنني لا أوافقها على فكرتها حول وسائل التطوير .

شكراً جزئياً ، لكنني لا أريد أن أتعلّم كيّ القمصان المنشأة على نحو أفضل . لا أريد أن أتعلّم أسلوب ترتيب طاولة الطعام الأكثر إثارة للشهية . أشعر أنه يجب ألاّ ينحكم على امرأة بالعمل في مطبخ امرأة أخرى .

يجب أن يوجد قانون — لا يسمح لاية واحدة أن تعمل كخادمة أكثر من عشر سنوات ما لم يكن لديها وثيقة معتمدة بأنها معاقة ذهنياً وأن لا أمل في إعادة تأهيلها .

المعاقات ذهنياً ، فقط ، الغير قابلات للشفاء يسمح لهن العمل كخادما ت منزليات طيلة حياتهم العملية . ويجب أن تكون السيدة مسؤولة عن تقديم خادمتها — الذي يجب أن يوازي امتيازها بالحصول على الخدمة .

ويجب ألا يكون لون الخادمة اسود بالضرورة . النساء البيض والرجال من كل الألوان يجب أن يسمح لهم أو يضمن لهم امتحان أعمال الخدمة المنزلية بالتكافؤ . يجب ألا تحصر هذه الأعمال بالنساء السود . ولا موقع السيدة والمدام أيضاً : يجب أن يتبوا السود هذه المواقع أيضاً . جميعنا بحاجة للتطور ، للازدهار ، للتفرّق ، وأن نكون أحراراً . يجب أن نفلح عن العيش وفقاً لوصفة .

تخبريني عن السيدة البيضاء اللطيفة التي تشتري كتباً لأولاد خادمتها . لكن ليست تلك الخاديمات نساء عاملات ؟ لماذا يحتجن لشخص آخر يدفع ثمن كتب أولادهن ؟ ولماذا تشعر المرأة البيضاء أنها مجبره على شراء الكتب لأولاد ليسوا أولادها ؟ أيمن أن يكون هناك في ضمائرهن المشوشة اضطرابات غامضة ؟ أيمن أن يكن أنفسهن مقتنعات بعدم كفاية الأجر الذي يدفعنه لمستخدماتهن ؟ إن كانت تلك هي الحالة ، حتى نصف الحالة ؛ عندئذ فإن شراء الكتب من الصعب أن يكون الحل .

بالتأكيد ، حتى في أذهان الناس الذين نسوا منذ زمن طويل ماذا يعني أن ترى الأشياء بوضوح ، لا بد أنه واضح أن الرجال والنساء البيض لا يدفعن لخادمتهم أجراً كافياً : دع جانباً ذكر الأجر العادل . فذلك يمكن أن يصدر فقط عن سيدة أو سيد عادلين .

تستطيع المرأة البيضاء أن تفعل كل شيء لأجل خادمتها . تستطيع أن تأخذ الخادمة الى طبيبها ، تستطيع أن تعطىها الخضار لتأخذها لأولادها يوم إجازتها ، يمكن أن تعطىها ثيابها القديمة ؛ يمكن أن تدفع تكاليف تعليم أولاد الخادمة ؛ يمكنها أن تأخذ الخادمة معها عندما تذهب في إجازة الى هامبونيستاد ؛ وآلاف الأشياء الجميلة الأخرى مثل هذه : لكن ، هي ، تقدم للخادمة ما كانت ستفعله الخادمة لنفسها لو امتلكت النقود .

لو أن المرأة البيضاء اشترت الجنة ذاتها للمرأة السوداء التي في خدمتها ، فستكون جهنماً لها . لا شيء يمكن أن يعوض المستخدمة المقبولة الأجر . لا شيء ، سوى زيادة أجرها .

الفتات الذي تعتبره المرأة البيضاء كحسنة ليس أكثر من مهديء لضميرها ، امتهان لكرامة الخادمة ، وانتهاك لاحترامها - ذاتها . تبقى الخادمة في موقع المدينة الذي - لا ينتهي ، أبداً . انها تعمل . ادفعوا لها وادفعوا لها بالعدل . عندئذ وعندئذ فقط تصبح - حتى في عيني السيدة - انسانة راشدة كما هي بالفعل .

المساواة بين الجنسين في هذه البلاد أعيقت ، جزئيا ، بسبب هذا الموقف الابوي للنساء البيض تجاه النساء السود . كيف يمكن أن أكون اختا لابي ، المرأة البيضاء ؟

الحياة تعلّم . متى ستتعلم العاملة المنزلية أن تدبر نقودها ان كانت لا تراها ؟ مثثا راندا . مبلغ لا يكفي ثمن طعام . أين أيجار الغرف الاربعة في مراز بهي ؟ يمرض الاطفال . تلك نقود المعاينة ، نقود الدواء ، ونقود للغذاء الخاص الذي يصر الأطباء والممرضات أن يتناولوه الولد المريض : أعطها حليباً . أعطها فاكهة ، أعطها خضاراً طازجة . لا يخبرونك من أين تأتين بالنقود لشراء هذه الاشياء . أوه ، كلا . وأجساد الاولاد تغطيتها التفرحات بسبب الطريقة التي يخزقون بها ثيابهم . لا تدوم ثيابهم طويلا . والمواد الثقافة التي تصنع الثياب منها قصيرة العمر أيضا . يصنعون ثياباً قصيرة الاجل ، يصنعونها بتلك الطريقة كيما نعود ونشتري ثياباً أخرى في أقرب وقت . ومن ثم هناك مصاريف المدرسة لشراء فيتكويك وشراب بارد . يريد الاولاد مصروفهم المدرسي والا فلن يذهبوا الى المدرسة . أنت التي تعملين لتحصيل هذه النقود وانت آخر من يستخدمها للانفاق على نفسك . لا تنسي ، الكنيسة تريد أيضا من بطاقتها . م ؟ كلا ، النساء اللواتي يعملن في المطابخ لا يملكن نقودا البتة . وهذه امرأة تعمل ، لا عملاً مؤقتاً بل دائماً انها تنام في مكان عملها بحيث ، بطريقة ما ، تعمل أربعاً وعشرين ساعة يومياً . عدا وقت الاستراحة والنوم اذا كانت محظوظة ترى اسرتها أقل من عشر ساعات يقظة اسبوعياً . من أجل مثثي راندا تافهات شهرياً .

بدل من ان تكون لطيفة وتشتري هذا وذاك للخادمة ، لترجم هذا اللطف الى أجر لهذه المرأة - الى راندا وسنتات تستطيع ان تعدها وتعتبرها حقها الشهري ، سواء أصيب اولادك بالجذري أم لا او اضطررت لتغيير لون عدساتك اللاصقة أو ان مرسيدس زوجك بحاجة للإصلاح .

حتى تفعل النساء البيض هذا . ستبقى الخادما غارقات في الفقر في استخدامهن المريح . وقد سئمت وتعبت من الناس الذين يخبرونني عن هذه المرأة التي اشترت لخادمتها بيتا . من اشترى البيت الذي تنظفه الخادمة يوميا ؟ البيت الذي تقطنه السيدة البيضاء مع أسرته ؟ هل سمعت برئيسها او رئيس زوجها يتججح هنا وهناك كيف اشترى بيتا لمستخدمه ؟ لم لا ؟

لانه ربما لا يعرف الرئيس ان كان بيت مستخدمه يظل على الغرب ام الشرق ، الشمال ام الجنوب . هذا ليس من شأنه ما لم يكونا صديقين . لم لا نصبح لا اصدقاء فحسب بل أسرة للناس الذين نعمل لديهم ؟ الناس الذين اسرهم محرومة من الانسباء ؟

البيض يعملون . يتعلمون ، يعيشون .

نحن نعمل أيضاً . نكسب فتاتاً . نعيش على أمل أن نعيش ذات يوم . لكن ذلك — الذات يوم — لا يأتي أبدا ونموت فقراء باقين على الامل .

صدقيني ، اقصد ما اقول عندما اقول انه لن يطول بي المقام في هذا النوع من العمل . أفضل أن أقتل نفسي من أن أكون مربية بقية عمري . أمي خادمة منزلية ، وكذلك أمها . وكذلك كانت أمها وأمها من قبلها . أربعة أجيال من الخادما المنزليات — ذلك يكفي — لا مزيد . انا ارفض أن اكون عبدة .

عندما ارى نفسي محشورة في هذا الصندوق الذي يسمونه غرفة الخادمة اسأل نفسي كيف لم تجن الخادما اللواتي عملن هنا ؟ تخيلي النوم في غرفة تبدو جدرانها وكأنها قادرة أن تطبق عليك في أي وقت تزعجيتها . ومن ثم أفكر بكل أولئك النسوة اللواتي يعملن هنا في الجوار . بعضهن لم يعدن شابات ؟ لماذا مازلن يعملن هنا ؟

هل لاحظت كل هؤلاء الرجال ، في وقت متأخر من الليل ، آباء أطفال تركوا أطفالهم يهتمون بأنفسهم ليلاً ، يقتلون الوقت قرب الدكاكين بانتظار أن يذهب الناس البيض الى النوم كي يزحفوا الى زوجاتهم أو عشيقاتهم ؟

في الصباحات ، ترين كل أو تلك النسوة في زيّهم الموحد برفاقن البيض الى المدارس . ياله من منظر . والمرأة البيضاء تعرف أن للمرأة السوداء التي تعمل عندها أطفالاً ايضاً . كونها تعرف هذا ، فلماذا لا تهتم بهذه المرأة في بيتها . الأم التي لم تأخذ اولادها الى المدرسة قط ، والتي لا تكون في البيت عندما يعودون من المدرسة ببعض الاذى ، حقيقي أم متخيّل ، أو عندما يواجهون يوماً صعباً لكونهم أطفال .

هؤلاء النساء السود ، في معظم الحالات ، مديرات منازل أكثر من اي شيء آخر . لكن ليس في أمين النساء البيض ، إنهن طفلات ، بل أسوأ من طفلات : فالطفلات يكبرن ، لكن الخادومات المنزليات يبقين طفلات حتى الممات . عندما يكبر الاطفال البيض الذين رعتهم المرأة السوداء ، ينظرون إليها كطفلة ، تماماً مثلما نظر إليها والداهم طيلة خدمتها عندهم ، تلتطف إياهم وتجعلهم ينسون الجانب الأقسى من إدارة المنزل .

النساء البيض يمكن أن يكبرن ؛ يمكن أن يصبحن كاتبات متميزات بطلات غولف ، مصممات أزياء شهيرات ، إداريات ، وأي شيء آخر ؛ والنساء السود غير المقدّرات ، المستعبدات لديهن أولاً وأخيراً ، هن اللواتي يمنحنهن الوقت لممارسة هواياتهن ، مطاردة احلامهن ، وعيش رغباتهن حتى الشبع . « الوقت مال » الا نقول ذلك ؟ ومن ثم أين النقود التي تحتاجها النساء السود للحصول على وقتهن ؟ .

الوقت الذي تقدمه النساء السود للنساء البيض ، بالعمل لديهن ، أكثر من المال : إنه الحرية بالنسبة للنساء البيض : تصبح الحرية



ما تريدها أن تصبحه . وتفشل في رؤية مديونيتها للخادمة السوداء التي لا تطلب مقابل ذلك إلا القليل : التحرر من الحاجة ، أجر يعادل عرقها .

هؤلاء الناس الذين أعمل لديهم يعتقدون أنهم يدفعون لي تكلمة : « اقربي لينلوب قصة من كتابها الهكسوسي » . لا ذكر لأجر إضافي لأنهم طلبوا مني تعليم الهكسوسية لابنتهم . رائع . إنها لغتي الأم وأنا سعيدة أنها تتعلمها ؛ لكن أيمكنك أن تتخيلي والدتي تطلب من سيدتها أن تعلمني الإنكليزية ؟ وقاحة . طبعاً ، لن تحلم والدتي المسكينة بفرض هذا على سيدتها ، لكن السيدة لا تعب باستغلال الخادمة . خلال وقت عملي ، يجب أن أقرأ قصة كي تنصقل هكسوسية أطفالها . وها أنذا ، في المقام الأول ، بينما أنا أفصل أن أكون في المدرسة . لكن ذلك لا يجعلهم يفكرون بي كطالبة انقطع تعليمها والتي تشتاق للمدرسة . كلا . حتى عندما يلاحظون أنني أستطيع القراءة ، جميعهم يستطيعون التفكير في إمكانية إفادة أطفالهم الجديرين بأن يكونوا في المدرسة ومن المتفوقين . أنا ؟ بالنسبة لهم حمار يجب أن يعمل . أخبرتهم أنني لا أجيد القراءة ولا أحب قراءة القصص . لم يطلبوا مني ذلك ثانية . إنني في انتظار اليوم الذي يطلبون فيه مني أن أعلم أطفالهم . لنقل إنكليزي أو رياضيات .

أتساءل ماذا سيقولون عندما أخبرهم أنني سأغيب يوم الجمعة من الأسبوع القادم . هناك دعوة لاجتماع الطلبة ، المدرسين والآباء يوم الجمعة القادم . يجب أن أذهب . أريد أن أكون موجودة عندما يتخذ قرار . أريد أن أعرف ماذا سيجري بحيث أستطيع أن أضع خططي الملائمة لن يَمُرَّ يوم ميلادي العشرون وأنا في هذا العالم . هناك طريقة واحدة أمامي للذهاب من هنا وهي : الرحيل ! ... الرحيل ! ... الرحيل ! .



## ليليان

يا طفلي ، آه ، لو كنت شابة مثلك لعدت الى المدرسة ؛ اذهبي الى مدرسة ليلية . هذا العمل العبودي الذي نقوم به ليس جيداً البتة . 'نظري إليّ' - شعري أبيض ، وجهي متفضع ، الروماتيزم - من السابعة صباحاً ترينني على ركبتني المتع المصطبة الامامية . بينما ركبتاي تصرّان فوق المصطبة الاسمنتية يتناول هؤلاء الاولاد الذين أخدمهم ، القهوة في أسرّتهم .

من تعتقدين يقدم لهم القهوة وهم مستقلقون على ظهورهم ، هاتان اليدان المتغضنتان . وأنا عجوز بعمر جدتهم . لكن رغم ذلك ، فالبيض لا يحترمون العمر . بالنسبة لهم ، المعمرون عديمو الفائدة . هكذا يروني ؛ عجوزاً عديمة الفائدة .

كم عملت في المطابخ ؟ كم سنة ؟ واليوم قيل لي إن الفرشاة لا تنظف جيداً : « ليليان » ، قالت لي المرأة ، « تعرفين جرن المرحاض - التجويف الذي ينزل فيه الماء ؟ إن الفرشاة لا تنزل عميقاً كفاية لإزالة كل القذارة .

شيء ما انباني أنني سأسمع ما يسيؤني . انتظرت لإيضاحها . عرفت أنها لم تأت الى غرفتي خلال فترة استراحتي لتقول لي إن الفرشاة غير طويلة كفاية .

« أريدك أن تنظفي تجويف المرحاض بقطعة قماش - استخدمني فيم(\*) » ، الكثير من القيم .

(\*) فيم : اسم تجاري لسائل تنظيف .

عندئذٍ عرفت ما ارادت ، إن قطعة قماش أسوا من الفرشاة . هل  
في القماش قوة ؟ أيمن أن يفرك أفسى من الفرشاة ؟ أهى أطول ؟

اتعرفين ماذا ارادتنى هذه الطفلة أن افعل ؟ تريدني أن أضع  
يدي — ي دي — هناك في التجويف حيث ينزل خراؤهم . يجب أن  
تلامس يدي خراءهم . لا خرائي ؛ فهي لم تتكلم عن مرحاضي ، تفهميني .

أنا العجوز ، يجب أن أحمل خراء اليافعين بيدي هاتين . هؤلاء  
الناس — عندما يدفعون لك يعتقدون أنك أقل من كائن بشري .

اتساءل ماذا ستفعل لو طلب منها رئيسها أن تفعل شيئاً قدرا  
كذلك ، م ؟

انظري الى الغرفة التي أنام فيها . إن كوشي الصغير في كرسودر  
افضل منها . إن دجاجة ستختنق في هذا الشيء ، إنها صغيرة لهذه  
الدرجة . لكنني خادمة ، يفترض أن ليس لي عينان تريان عندما يحشرنني  
شخص ما في كفن ويسميه غرفة خادمة . لماذا لم يضعوني في المرائب ؟  
ففيه متسع أكثر — رغم وجود السيارتين فيه .

أتمنى أن يجبر البيض على العيش ، يوماً واحداً ، مثلنا الآن .  
ليوم واحد فقط . سيموتون مثل الدباب . وسيموتون وهم يصرخون  
رعباً — سيجنون — يجنون — يجنون ، سيموتون من الجنون . إننا اقوياء  
حقاً — لنحتمل هكذا عيشة .

تعرفين ما يعجبها في ؟ تقول ، « ليليان أنت جيّدة حقاً . فأنا  
لا اقلق عندما يأتيني ضيوف . فأنت تجيدين التصرف . الحمد لله  
أنك خيرة . »

لكنها لا تعرف من أين جئت بهذه الخبرة . لقد دفعت ثمنها تفضناً،  
من أوجاعي وآلامي . والعمر والعمل الطويل المضني . ذلك هو ثمن

الخبرة . وإن استطاعت أن ترى الخبرة فيجب ألا تسخرها لتلميع المصطبة في السابعة صباحاً أو لأقدم لها القهوة في الفراش في السابعة صباحاً . الخبرة يجب ألا تحمل الخراء في يديها .

كل ما يقلقها ، تقول ، عندما يكون لديها ضيوف ، هو إن كان لدي ما يكفي من الطعام ، ما أطبخه - ما يكفي كل احتياجات الضيافة . ذلك ما يقلقها .

وأنا أقلق بشأن الصحنون التي سأغسلها . الإبتسامة التي يجب أن أرسها على وجهي طيلة الوقت . كم مرة يجب أن أقول « شكرًا سيدتي ، شكرًا سيدي » لكل أولئك الناس عندما يطرون عليّ أو على طبخي . ورغبتني الوحيدة طول الوقت ، هي ، أن أريح عظامي الهرمة في الفراش . لكن يجب أن أبادل بالابتسام ابتساماتهم الحمقاء عديمة المعنى التي تأتي من لا مكان . أبتسم مسائلة نفسي متى أصبحت صديقتهم أو واحدة ما ربحت سباق تموز .

لقد عملت عند والدتها . ربيتها مذ كانت رضيعة على صدر أمها . والآن تعطي كلبها قطعة اللحم الأفضل وترمي إليّ بالأسوأ . تنفق على طعام الكلب ، طعام القطة ، والأشياء الأخرى لحيواناتها - أكثر مما تدفع لي . تقولين إنني أرخص ، في عينيها ، أقل من ثمن كلب ؟

إن ابني وحفيدي لا يأكلان أشياء جيدة كالتي يأكلها كلبها وقطتها ؛ أقول لك ، ذلك صحيح . لكنني تسمرت هنا ؛ لا أستطيع الرحيل . عندما غادرت السيدة ، والدتها ، تركت لي نقود تقاعدي مع ابنتها ، هذه البنت ، هذا الشيء الذي أخدمه . تلك هي نقودي وسأنتظرها حتى ولو مت ؛ سأموت هنا أنتظرها . ذهبت السيدة ، والدتها ، لتعش في انكلترا .

طول سنوات عملي عند السيدة والسيد ، والدا هذه المرأة ، عندما كانا يدفعان لي مرتبي كانا يقولان دائماً : « ليليان ، يا فتاتي ،

لا تقلقي ، عندما تكبرين لن تحتاجي شيئاً . إنما نضع لك نقوداً في المصرف . كلما دفعنا لك مرتباً نقتطع منه قليلاً ونضيف إليه أكثر ؛ وذلك ما ندّخره لشيخوختك . « ألسنت عجوزاً الآن ؟

أوه ، ماذا فعل بي الله ؟ لماذا أخذ سيدي ؟ ذلك الرجل ! كان إنساناً طيباً ، لطيفاً ، قديساً أنا متأكدة أن فكرة ادّخار النقود كانت فكرته . السيدة . . . كانت لطيفة أيضاً . لكنها بخيلة ! لا يمكن أن تكون فكرتها ، البتة ، أن تعطيني نقوداً عندما أشيخ . كلا . ليست فكرتها . إنها جيدة لكنها ليست لطيفة - لكن ، طبعاً ، فلماذا يختارها الله ولا يختار السيد اللطيف ؟ ألا نقول أن الآلهة عندما تختار تختار الأطباق الشهية ؟ نعم ، يريدون أخذ الذين نقدّرهم .

اين إميلدا ؟ هل تتلفن لك ؟ ماذا ! تعرفين إنها فتاة مريحة . هي في مثل عمرك أم أكبر ؟ أصغر . أعرف أنها لا يمكن أن تكون . إليك عني ، تظنينني سأصدق ذلك ؟

متى ستجدين لنفسك رجلاً شاباً . . . مّ دعيني أحذرك - أنا في عمر والدتك ، يا طفلتي : إن كنت لا تريدين متاعب مع أحد الأسياد هنا ، بما فيهم سيدك ، وأولهم أيضاً ، فابحثي لنفسك عن رجلاً .

هكذا تورطت إميلدا . كانت ترفض كل من تقدم لها . بعد فترة صارت تجالس كل ليلة . أحذري مجالسة الأطفال ، خصوصاً إن كانت المرأة وحدها ستخرج من البيت . أسألي نفسك لماذا يريدونك أن تجالسي الأطفال ما دام والدهم موجوداً . أسألي نفسك ذلك السؤال وإلا ستجدين نفسك تجالسين أطفالاً لحاهم طويلة . أنا لا أثق بسيدتك الرقعاء . أظنها تعرف ما يفعله زوجها مع الفتيات السود .

لكن لماذا تترك زوجها يعبت مع البنات ؟ أنا متأكدة أنها تعرف لكنني لا أفهم لماذا تسمح بذلك ، لماذا تتظاهر بعدم المعرفة .

إميلدا المسكينة . انا لا أحبها كثيراً لكن يجب أن أمتدح أنني تأملت كثيراً لأجلها . نعم ، لقد انغطرت قلبي عليها . خصوصاً بعدما فعلته سيدتها ؛ تعرفين ما جرى لها كادت تموت .

حدث ذلك بعد عام تقريباً من وصولها وعملها لدى السيدة الرقعاء . راحت تتظاهر أنها لا تحمل دماً حاراً مثل الأخريات . لا ، لبائع الحليب . لا للجنائني . لا ، لعامل دكان الزهور . ولا ، لزوج صوفي ، موظف في مكتب إدارة بانثوا . لا بحلقي في هكدا . سيبقى الرجال كلاباً دائماً ؛ ستكون لهم أكثر من امرأة يا طفلي . هم هكدا منذ أيام أجدادنا .

حسن ، يا طفلي ، انا لم أولد البارحة . كان على إميلدا أن تقول نعم لرجل ما . رأيت مؤخرتها تكبر وتعرض وتغشى ؛ تقوي ذاتها لتتحمل الثقل .

لكن انا ، لا أأسرع ، أنتظر الأشياء لتأتيني من نفسها . أراقب وانتظر ، أنتظر ، و ، أها ! ألم تبدأ تلبس الأفرول طول اليوم داخلاً وخارجاً ؟ حتى أيام العطل ؟

ومن ثم اشتد بياض عينيها ، أصبحت حوراً ، تلك علامة ، دائماً . حور العينين . تصبحان حوراً كعيني طفل .

تعرفين ؟ أسيادك - تلك المرأة ! انا لست غرة . أرسلوها إلى طبيبهم . نهاية القصة ، يا طفلي . اختفت تكورات المرأة لدرجة تظنين أحداً ما كوى لها بطنها . أصبحت مسطحة . مسطحة . مسطحة . . . مثل بقعة في بيت مقفر .

لكنها كادت تموت ، وتلك آخر مرة أبيضت عيناها . إميلدا المسكينة .

بعدئذٍ كادت تتزوج . ولم تتزوج . بعدئذٍ راحت تقول نعم لكل الرجال . ضاجعت نصف الرجال هنا . جاءت زوجة من المجمع السكني

— جاءت هنا وعملت فضيحة كبيرة ، هنا حيث تعملين أنت . واضطروا لطلب البوليس .

حتى اليوم ، أسمع أن إميلدا مازالت تضاجع أي شيء يلبس سروالا تحتيا .

أحذرك ، جدي لنفسك رجلا شابا . إن لم يسمع زوج سيدتك هذه ؛ نحنحة رجل هنا في أقرب وقت في بعض الليالي . . . ستصبحين شغلته ؛ أستطيع أن أجزم لك بهذا . لا تقولي ، ذات يوم ، إنني لم أحذرك . . . أقول لك خبرت الحياة طويلا جداً .

ذات مرة كان سيد ابنتي مثل سيدك أنت . كانت تخاف حتى أن تتواجد معه في نفس الغرفة . والرجال مثله ، هكذا رجال بيض ، سيجدون دائما سببا للتحديث مع البنت رغم وجود زوجتهم التي يجب أن تكون هي من تقول للبنت ماذا تفعل . لكن لا ، يجب أن يخبروها هم . يذهبون ، أحيانا ، حتى إلى غرفتها ، في أي وقت — نهارا أو ليلا . عندئذ تعرفين أنهم سيثوون . ماذا يريدون من البنت ؟ اليست السبدة هي من يجب أن تتفاهم مع الخادمة ؟

لكن عندما كانت ابنتي تعمل عند امرأة لديها هكذا زوج ، كانت متزوجة . كان زوجها من نوع ؛ تعرفين بذلك النوع الذي لم يسمع قط بالمهر ؟ الأفريقي الذي يريد أن يعتقد أنه ملون وأنه يتخذ زوجة ؟ زوج ابنتي كان من ذلك النوع . كلب . كان على ابنتي أن تعمل بجدة ، عملا مضنيا لوقت طويل . زوجها هذا لم يعرف أن الأطفال يأكلون . وهكذا لم تكن ابنتي لقمة سائفة وعرفت كيف تحمي نفسها .

لقد دربت ابنتي جيدا ، فلا يوجد ما تعجز عن فعله : تستطيع حتى أن تخبز الكاتو . عندما كانت السيدة ، والدة هذه السيدة ، التي ذهبت إلى إنكلترا ، عندما كانت تستقبل ضيوفا ، في الصيف ( تعرفين يأتي السياح من بريتوريا زرافات زرافات إلى شواطئنا ) كانت تطلب مني



ار اصطحب ابنتي للمساعدة . كان ذلك يجنبها سوء المعاملة خلال اسابيع العطلة الصيفية الست . كانت تعمل معي طول الوقت ، وكانت تنال أجراً جيداً ايضاً .

عندما بلغت الخامسة عشر ، وحين أخرجتها من المدرسة كانت تستطيع أن تنظف ، تطبخ ، تغسل الثياب ، تجالس الأطفال - كل شيء . كانت السيدة تطري عليها جيداً وحصلت على عمل بسهولة . عملها الثاني ، هذا ، الذي مازالت فيه حتى اليوم . اعتقد أنها ستموت وهي تعمل فيه . تعمل في بيت القنصل الفرنسي . وهؤلاء البيض من ماوراء البحار ليس لديهم هذا الإبهار الشديد . يدفعون لها أكثر من أية واحدة أعرفها ؛ أقصد واحدة تعمل في مطبخ .

إذا حاولت هذه السيدة البدون - ساقين أن تضعيك ، تذكري أن لابنتي صلاتها في كل القنصليات . حتى إنها حصلت لابنتها ، انتها الكبرى ، على عمل في قنصلية أخرى ، القنصلية الأمريكية . حتى إن ابنتها لا تعمل في المطبخ . فناة تحمل شهادة J. C فقط ، وتصنع الشاي في مكتب القنصلية . مارايك في ذلك ؟

إننا نعمل ببلاش في هذه المطابخ . سيفمى عليك إن أخبرتك كم تأخذ حفيدتي ، التي تصنع الشاي في القنصلية ، إن أخبرتك كم يدفعون لها . تلك الطئاة تتقاضى أسبوعياً أكثر مما ألقاضاه أنا في شهر . وياصديقتي ، لديها تقاعد . معاش تقاعدي تستطيع قراءته على مطروف راتبها . نعم ، تسلم أجرها في مطروف ، طبع عليه اسمها . لا أحد يناديها عندما يربد ويقول لها بصوت لادفء فيه ، « خدي ، ليليان » وبعدئذ تسألك : « أنت سعيدة ؟ » و كأنها أعطتك شيئاً دون مقابل . وكأنك لم عملي ، تتعرقني ، من أجل ماكانت تعطيكه . وكل ما تستطيعين فعله رسم ابتسامة على وجهك وقول « طبعاً ، نعم ، سيدتي ، أنا سعيدة جداً ، سيدتي » . م ؟

هل لاحظت كيف تفقد تلك النسوة ابتساماتهن الحميلة فجأة  
عندما يحين وقت الدفع لنا ؟ تستطيعين رؤية عقلها يعمل وقتنا إضافيا :  
لماذا اعطي نقودي لهذه المرأة البانتوية ؟ لقد نسيت تعرقك ، ركبتك ،  
معصميك المتيبسين دائما وأبدا من غسل غسيلها بيديك ، يدك المتقرحتين  
المعتادتين على الكي لايعنيان لها شيئا ؛ إنها تحزن على الرائدات المجبره  
ان تدفعها لك ، لذلك ترين : بعضهن يفتشن عن اي سبب لخصم بعض  
الرائدات من النقود التي يجب أن يدفعها لنا ، في نهاية الشهر ، تسمعين  
كل أنواع التبريرات من النساء البيض : « ضاع هذا وذاك . رأيته  
تكسرين هذا الصحن . ماذا فعلت بربطة عنق سيدك الزرقاء ؟ » عندئذ ،  
يجب ان تعريفي ، أنها تريد أن تخصم من أجرك . ليسوا بشراً أولئك  
الذين نعمل عندهم .

أنا ؟ لا أكذب عليك . ياطفلتي ؛ لو كنت في مثل عمرك لذهبت إلى  
مدرسة ليلية . سأتعلم وأصبح شيئا ما . العمل في المطابخ للعبيد فقط .  
إننا نعيش لنعمل ، ذلك كل شيء ، لاشيء آخر . ليست حياة . ليست  
حياة أبدا .

## تأملات أتيني

وهكذا ذهبت الى إيست لندن ، رغم عدم امتلاكي ترخيصاً للعمل هناك ، عرفت أنه يوجد العديد من النساء في نفس الحالة ؛ في المدن ، يعملن ويخاطرن بالتعرض للاعتقال لعدم امتلاكهن ترخيصاً . حسن ، لو بقين في القرية لخاطرن بالموت – يموت الناس جوعاً ، تعرفين ذلك . لم يكن أمامي خياراً إلا أن أحذو حذوهن . إيست لندن هي أقرب مدينة الى جونجولولو ، قرية عائلة زوجي .

لم يعرف أحد أنني كنت مغادرة . حتى أنا لم أعرف . لأنه رغم أنني فكرت وفكرت في الأمر ، في الذهاب الى العمل ، فلم أعرف متى أو كيف أو اين أبداً . حتى الليلة التي رفضت فيها بتأكيد مطلق ، كان ذلك كل ما أستطيع أن أفعله الشيء الوحيد الذي أستطيعه لاكون أما . لو لم أفعل ذلك ، ما كان أحد من أبنائي على قيد الحياة اليوم . ولا أنا ربما . ولكن من شأننا جميعاً أن نموت من الجوع .

لا أعرف القراءة . لا أستطيع الكتابة . ولا أملك ترخيصاً . تلك عقبات كبيرة جداً في طريق أي كان . بمعزل عن ذلك . لكن الآن، فالحمل الذي أحمله على كتفي مختلف . آكل يومياً . أرسل نقوداً لأولادي في القرية شهرياً . ما زال الثلاثة الكبار هناك ، الاثنان الصغيران فقط معي هنا . يعيشان مع امرأة ترعى الأطفال والأولاد لصغار في بيتها في مدانتسان . اذهب لزيارتهم في كل عطلة – طبعاً ، أَدفع للمرأة أجرها . لا أقول إنني أَدفع لها ما يكفي ، لكن من أين سأحصل على المال لأدفع لكل واحدة ما يكفي ؟ أنا نفسي لا أملك ما يكفي . المايكفي ليس لناس

مثلنا . بالنسبة لنا هي كلمة لها معنى وحيد . المتاعب . هي فقط التي لدينا منها ما يكفي . لا أجور . لا طعام . لا نقود . لا ثياب . لا كتب للأولاد . لا بيت . لا زواج . لا أطباء . كلا . فقط ما يكفينا من المتاعب . كيفما نظرت إليها . كيف أستطيع أن أدفع للجميع ما يكفي من النقود التي أنالها في نهاية كل شهر ؟ لكنني آخذ القليل وأدفع لها وأرسل القليل لأولادي المساكين في القرية . لا أرسل لهم الكثير ، ومن ثم ، فإننا لم نعتد على الكثير في حياتنا . إنني ممتنة أننا أحياء . مضى عامان وثمانية أشهر على تلك الليلة البعيدة — جداً عندما غادرت بيتي وأولادي نائمين . ذلك يعني أنني أعمل عند أم الساقين — المحروقتين منذ عامين وستة أشهر . طوال ذلك الوقت ، عدت الى القرية مرّة واحدة . ذلك عندما أحضرت سيزوي والطفلة ، ثانديوي ، الى إيست لندن . لم أر أولادي لائسي عشر شهراً قبل قيامي بتلك الرحلة .

نوما خويدي هي ربة ذلك المنزل . تطبخ لأخيها أنديل ، واختها ، نومسو . وتعلمهم العمل أيضاً . سعدت حقيقة عندما رأيت كيف يعتنون بأنفسهم ، رغم أن مانالا ، حماتي ، تهتم بهم . أخبرني الأولاد ، أنها لم تنقطع يوماً عن زيارتهم منذ رحيلي . هكذا ، ربما ذلك هو الشيء الصحيح الذي تفعله ، أقصد بالنسبة لها . متى أمكن لها أن تعرف أنهم أحفادها ؟ كانت حريصة الا تقترب مني بأية حال . لكن الآن، لا أستطيع أن أنذمر . إنها طيبة مع الأولاد وأصبحنا أقرب مما كنت أعتقد .

والدهم عاد أيضاً . أول مرة يعود فيجدني قد رحلت . رسم الحزن على وجهه ومضى الى قرية أهلي . هناك ضحك أهلي منه وكان سرواله التحتي قد سقط بين كاحليه على مرأى من القرية كلها . « غادرنا ، منذ عدة سنوات ، مع ابنتنا » ، قالوا له : « اليوم بعد أن منحكت عدداً من الأولاد ، عندما اختلفتما ، تأتي إلينا ؟ لو كانت ابنتنا زوجة سيئة ، لعدت إلينا بعد أسابيع من زواجك بها . أنت السبب ، لا بد أنك زوج سيء » .

ذلك ما قاله أهلي لزوجي . قالوا إنه غادرهم ككلب عاد من الصيد  
بعضة ثعلب . لسوء الحظ ، عندما عدت كان قد غادر قبل عدة أيام .  
ربما كان ذلك أفضل أيضاً . ماذا كان سيقول لي ؟ وماذا سأقول له ؟  
بقي هنا شهراً كاملاً ورحل قبل وصولي بأقل من أسبوع . أتمنى لو  
استطعت أن أقول شيئاً أو شيئين . . . لكن بما أننا أميون ، ولا نستطيع  
القراءة ، فكيف أستطيع ذلك ؟ لكن لا بأس ، أنا واثقة أنه يجب أن يعرف  
لماذا فعلت ما فعلته . إلا إذا كان أحق أكثر مما أتصور .

وهنا في المدينة ، هذه هي قصة كل النساء إلا إن كانت عيناى  
لا تنجحان برؤية النموذج الآخر ؟ هل جميعهن مترعات بالأسى ؟ أم أن  
ملاحظة الحزن والكآبة التي أسمعها هي مجرد صدى ما يختلج في  
صدري ؟

المرأة الشابة ، عندما قابلتها ، كانت واثقة جداً أن إقامتها هنا  
لن تطول . الزمن ، بالنسبة لنا ، يزحف ببطء كحرباء عائدة من وليمة .  
تقول إنها قدمت طلباً للتدرب في المستشفيات لتصبح ممرضة : إجراء  
مؤقتاً ، تقول ، انعطافة في الطريق لتصبح طبيبة . أنا نفسي ، أتمنى لها  
التوفيق ، أصلي لله أن تنجح . لكنني أعرف الكثير من الخاديات  
اللواتي سخرن منها في غيابها . لا يصدقن أنها ستنجو من هذا المكان .  
يقلن أن بوسعها أن تنسى أمر التعلم . ويمكن أن يكنّ محقات . فبعد  
أن ماتت والدتها ، من سيدفع تكاليف ذلك الآن ؟

إنها تكبر نوما خويدي بأربع سنوات فقط وربما لذلك أريد أن  
أؤمن في أحلامها . لدي أيضاً أحلامي من أجل ابنائي رغم أنني لم أقلها  
للآخرين . أحلام تشبه العشاق السريين مراوغة وتميل للهروب إن أنت  
أفشيتهما . لكنني أقفل على أحلامي في الركن الأعمق من قلبي ولا أخرجها  
إلا في ليالي الوحدة . وبعدئذ ، مثل مرآة سحرية ، تبهرني بأمل  
خلاب للغد .

آمال المرأة العجوز بالتقاعد ما زالت حية . وكان الحظ سينالها ، فالمرأة الشابة التي كانت تعمل عندها ، والتي ربّتها عندما كانت تعمل عند السيدة التي ذهبت لتعيش في انكلترا ، تلك المرأة الشابة ، المسكينة مانت : حادث سيارة . صدم سيارتها سائق سكران . ورغم أن السائق الآخر كان مخطئاً ، فقد اختار الله أخذ المرأة . لا عدل في هذه الحياة ، على ما أعتقد .

حسن ، الشيء الآخر غير العادل أنها لم تقبل في وصيتها شيئاً عن الخادمة . الآن هذه الروح المسكينة ، المرأة العجوز ، تنتظر أن ينتهي حداد سيدها ومن ثم ستثير هذه المشكلة . تطلب منه أن يكتب لحماته ، سيدتها السابقة ، بشأن تقاعدها . بينما ، تقول إنها عجوز ما يكفي لتحصل على نكاح - نكاح أي تقاعد من الحكومة ؛ لكنها خائفة من المطالبة به : فكل من حصل عليه قال لها إنه ليس أكثر من طعام صوص . والجميع يعرف أيضاً . أن كل من يحصل على نكاح - نكاح يموت حالما يحصل عليه . يبدو أنه نحس . هكذا تريد الاستمرار في العمل رغم أنها لا تعرف إن كان سيدها راغباً بالاحتفاظ بها أم لا . شيء مخيف إن لم يكن راغباً بالاحتفاظ بها . اتعتقدين أن أية امرأة بيضاء ستعطيها عملاً ، بركبتها التعبتين ؟ لم يقل لها شيئاً عن خططه بعد أن أصبح أرمل . وهكذا هي تنتظر ؛ وتأمل . تحمل الأمل كما يحمل البحارة سترات النجاة . تعرفين بدونه أعتقد أحياناً أننا سنكون في العصفورية (\*) جميعنا ؟ حيث يحتجزون من فقدوا عقولهم .

عديد من الخادومات اللواتي وجدتهن هنا في البدء ، غادرن وذهبن للعمل في أماكن أخرى . واحدة ذهبت مع الأسرة البيضاء التي كانت تعمل عندها ، واثنتان منهن غادرتا سيداتهما ، وإحداهن تلك المرأة من مكتب الإرشاد التي كانت تحدثنا دائماً عن حقوقنا ، ذهبتا إلى ما وراء

(\*) العصفورية : التسمية العامة لمشفى الأمراض العقلية .

البحار مع أسرتهما . أولئك أخذوا معهم حتى القطط والكلاب لكن ولا واحدة منهن تحدثت عن اصطحاب الخادمة معهم . ما يثبت لا أهمية المدة التي تقضيها الخادمة مع هؤلاء الناس ولا كم مرّة يقولون لها يومياً : « اوه شيلا ، نحن نحبك ولا نعرف ما كنا سنفعل بدونك » - عندما يقررون مصيرهم ، يفكرون بسياراتهم ، كلابهم ، قططهم ، بيوتهم ، أصدقاءهم وأي شيء آخر - لهم عدا الخادمة . ومسكنة هي الخادمة التي يفكرون بها : ستجد نفسها مع كل أئاثم المحطم ، أي شيء لا يستطيعون أخذه معهم . لأن الأولاد كبروا وهم يتسلقونه ، والقطط قد خربشت كل طلائه . يجب أن ترسم ابتسامة زائفة على شفيتها وهي تشكرهم على الاسمال التي سترميها في القمامة .

لكنني لا أقول أن السيدات موفقات دوما . فهن يواجهن أيضا مشاكل ؛ أقصد مع الخادومات . خذي مثلا السيدة ريد .

منذ اليوم الاول عند السيدة ريد تفاجأت بعجزها . فالخادمة بالنسبة لهذه المرأة ، ليست مجرد شخص آخر موجود لخدمتها ، كلا . سرعان ما تعرف خادمة السيدة ريد انها امتداد لها : ذراعها ، ساقها وعيناها . العضو الوحيد الفعال في جسد هذه المرأة هو فمها . وتستخدمه على مدار اليوم لتقول لك : « افعلي هذا . فعلي ذاك » .

لقد تركت طفلي وجئت للعمل في هذه المدينة . لماذا اجد ؟ انني اعمل هنا ، طفلة اخرى ، طفلة كبرة تدعى السيدة ريد . هذه المرأة حقيقة عديمة النفع . يدهشني انها قادرة على خسل جسدها في حوض الاستحمام ؛ تستحم وتتنشف وترتدي ثيابها بنفسها .

السيدات الأخريات يتمشين قليلا . هي لا : « اذهبي الى نائع الزهور واجلبي لي باقة جلاديو لا او ماريجولنز إذا لم تجدي جلاديو لا » شيء آخر لدى النساء البيض : بكرهن رؤية أي شيء حر . زهو المروج . خلقت للهواء الطلق . أشعة الشمس والحريّة - يقطفونها ويسجنونها داخل منازلهم . مثلنا ، الزهور لا تملك خياراً في ذلك .

يستطيعن طلب اللحمة من الجزار بالتلفون : لكن لماذا لا يرسلن الخادمة ؟ إنها أرخص . الآن أعرف كل أنواع قطع اللحم التي يمكن أن تطلبينها . الكستلاته ، الشرحات ، الشقف ، والله يعلم ماذا أيضا كله لأنها تريد توفير النقود ولا تتصل لتطلب لحمتها مثل الاخريات . أجلب لها لحمتها . آخذ حذاءها الى الحذاء وثيابها الى المصبغة . عندما يحين عيد ميلاد ابنها اذهب لأشتري لها بطاقة : « أجلبى بطاقة جميلة » ، تقول وهي جالسة مقابل التلفاز ، بينما يجب أن اجرجر ساقي المتعبتين اللتين كانتا تنظفان طول النهار في بيتها الى بائع بطاقات المعايدة وهي تعرف أنني لا أستطيع القراءة . اطلبى من السيدة التي تعمل هناك أن تساعدك . هكذا تساعدني . كسولة جدا هذه المرأة حتى في كتابة ملاحظة تشرح فيها ماذا تريد . أنا ، بالكليزتي المكسرة ، يجب أن اذهب وأجلب لها بطاقة عيد ميلاد جميلة لابنها .

لكن النساء البيض لا يتمتعن بوقتهن على طول الخط نامتلاكهن خادما . ليس بالأمر السهل أن يكون في بيتك شخص غريب كليا ، فليست الخادما كلهن جيدات . رأيت بعضهن ، لسن قلة ، أنا شخصياً لا آخذهن الى بيتي . لكن لأن المرأة البيضاء تقول لنفسها وتعتقد انها تحتاج خادمة فسوف تقبل اي شيء يأتيها الى بابها عندما تكون معوزة .

وأنا واثقة أن في القصص التي اسمعها شيئا من الحقيقة : الخادما يسرقن او يساعدن اللصوص على دخول المنازل التي يعملن فيها ؛ تلبس الخادما ثياب سيداتهن المفضلة خلسة ؛ تسعى الخادما الى اسيادهن ا طبعا ، بتشجيع من هؤلاء السادة ) . طبعا ، لا يعني ذلك أن كل الخادما يفعلن هكذا أشياء . لكنني أستطيع رؤية مشكلة النساء البيض في فتح بيوتهن للمرأة السوداء والوثوق فيها كل الثقة - يستأمنها على اطفالهن ، على كل شيء في البيت ، وعلى حياتهن . . . في المرض أو الحوادث ، على سبيل المثال . لا غرابة أن ترى القلق العميق في وجوه السيدات .



تجربة سيئة مع خادمة وستصدق كل ما ستسمعه عن الخاديات  
فيما بعد ، وستشعر خادمتها بسياس نظراتها تلاحقها في كل ما تفعل : كم  
قميص كان في الفسيل ؟ تسال السيدة ، تعد القمصان المكوية . ذلك  
هو الاسوأ بالنسبة للخادمة - ان تكون تحت ضغط هذا الشك الدائم  
في حين هي نفسها لم تفعل شيئاً - يستحق ذلك . ويذكرها ذلك  
باستمرار ، أنها في عيني سيدتها ، ليست إلا واحدة من مجموعة ،  
وليست بمجموعة جيدة .

لماذا لا تستطيع السيدات التعامل مع الخاديات كل على حدة ؟  
لماذا لا تستطيع معاملة الخادمة جيداً حتى يظهر منها ما يستحق العكس  
اليس من الأفضل أن تمنح الخادمة الجديدة الثقة ؟ الا يمكن أن تستجيب  
عندئذ بإظهار جدارتها بتلك الثقة ؟ لماذا لا تسرق المرأة عندما تعرف أنه  
يتوقع منها بكل الأشكال أن تسرق .

نعم ، تربط النساء البيض أنفسهن بالنساء السود لاعتقادهن بعدم  
قدرتهن على الاستغناء عنهن ، أو بتفديهن لأيديهن الناعمة ، الثثرة في  
التلفون ، الذهاب الى صالون التجميل ، وكل الأشياء التي يقدمها لهن  
وقت الفراغ ، لذلك انتهين الى حاجتهن الماسة للنساء السود . حاجتهن  
لنا في بيوتهن تتغلب على كرههن لنا وشكهن فينا . إنهن عبادات وقت  
الفراغ والرفاهية اللتين توفرهما لهن الخاديات . نعم إنهن عبادات مثلنا  
تماماً ! إننا بحاجة أحداً الآخر . . . نحتاج بعضنا البعض لنبقى أحياء .

يوم سرت نفسي من اولادي كنت حزينة جداً لدرجة أنني لو لم  
استطع ان ارسل لهم نقوداً لقتلت نفسي ، إنهم السبب الوحيد لبقائي  
هنا ، السبب الوحيد لاستمرارى في هذا العمل الذي يقتلني . على الاقل  
يمد اولادي بالحياة . من أجل اولادي سأستمر في قتل نفسي يوماً ،  
بيطء ، لكن بالتأكيد ، في أعمال المطبخ . كيف أستطيع ان اغادرهم ؟

لذلك ، جميعنا . نحن الخادمت ، نقول نفس الشيء : نعمل مقابل  
لا شيء لكنه أفضل من اللاعمل والموت في يوم أو اسبوع . نعمل ونرسل  
اولادنا الى المدرسة ونأمل الانموت قبل أن نراهم كباراً .

بينما نضحك كثيراً من عملنا في مطابخ النساء البيض . نضحك لأننا  
إن لم نضحك فماذا سنفعل ؟ نبكي ؟ وأية خادمة ستكفكف دموع الأخرى ؟

لن يطول الزمن حتى أسأل : ما هي جهنم ؟ اعرفها لأنني أعيش فيها  
اعرفها لأن كل أولئك النسوة يقلن انهن فيها . نعم ، الكلمات مختلفة --  
بعضها غاضب وبعضها حزين ومؤس . حتى أنني سمعت كلمات مديح .  
لكن ، في العمق ، كل الكلمات تقول نفس القصة أننا عبادات في مطابخ  
النساء البيض .

هكذا أرى الأمر . هربت من جحيم الجوع ذاك الى جحيم الثياب،  
الممزقة ، الاولاد والمرض . وجئت للعمل هنا ، كي اطعم اولادي ، اكسيهم  
ارسلهم الى المدرسة ، وامتلك نقوداً لأخذهم الى الطبيب عندما يمرضون،  
الآن ، أجد نفسي في الجحيم . وأنا عبدة .

لا أرى هؤلاء الاولاد الذين اعمل لأجلهم . سرعان ما سأصبح غريبة  
عنهم . النقود التي اكسبها لن تؤمن نصف تلك الأشياء التي جئت من  
أجلها الى هنا .

لكنني لست وحيدة . كل الأخريات يعانين مثلي . لذلك نضحك من  
متاهتنا . ذلك هو السبب . وإنها كثيرة ومتشابهة -- إنها تشبه كابوسا  
لا يسمح لنا بالراحة . يرافقنا ليل نهار . لذلك نضحك منه .

لكن عندما تكون المرأة وحيدة -- وحيدة ليلا ولا تستطيع النوم  
تفكر في كل هذه المتاعب -- عندئذ ، تبكي . تبكي لأنها ترى أنها يمكن  
الانتجو من هذا الجحيم أبداً .

لقد سمعت خبراً جيداً .

اليس غريبة طرق الحاكم ؟ اليس عجيبه ؟ أخبرتني جويسي  
انها نالت منحة دراسية ، ستذهب الى مدرسة ما وراء البحار وإن  
نجحت فسوف يساعدونها لتدرس وتخرج طبيبة . أوه ، إني سعيدة  
جداً لأجلها . ثريك . . . انه يجب أن تكون ذا عزيمة . هناك سُبُل .  
إن عرفت ماذا تريد ولم تستسلم . . .



## الجزء الثاني

... وقصص اخرى .. ص غ

---





الوراء في تناغم مع محاولته تسريع خطوته . يحمل في يده نبوتاً ينتؤ  
أمام جسده . وكل مرة صرخ فيها - « مبامبيني ! - أمسكوها ! » كان  
يمد ذراعه حاملاً النبوت عالياً ، مشيراً به باتجاه الجبل .

قفزت عيناى حيث اشار . كان الجبل يلعب الاستغماية مع  
الشمس . ام كان يلعبها مع الغيم .

على أية حال ، كان نصف الجبل قد اختفى . ووجهت نظري حيث  
الجزء المرئي - اشكال بعيدة - تقلصت على البعد ، ركضت تندافع في  
هرج ومرج .

أمامهم، انطلق شكل وحيد كالأرب بري يطارده قطع كلاب مسعورة .  
لم تكن الغيوم لاعباً متبطلاً ، كما رأيت . لقد كانت الفريق الثالث في  
هذه اللعبة ؛ وهي التي ستجعل الأمر مختلفاً .

بوضوح ، شهدت ، في ذلك اليوم ، ولادة الدموع . بكت الغيوم  
ونشرت دموعاً سديمية رقيقة فوق الجبل الصامت . هل سيدخل ذلك  
الشخص الهارب البطانة السديمية في الوقت المناسب ؟ ابتسمت الشمس  
واختفى السديم في حزمة خيوط صفراء طويلة واسعة الانتشار ، إنها  
بنات الشمس .

إنها هناك ، رأيتها بوضوح . وقد استطاع مطاردها رؤيتها  
بالتأكيد ؟ - راوها كما رأيتها ؟

انقبضت أحشائي . تدحرجت في معدتي كتلة خوف حارة . لكن  
الغيوم ، كي لا تنهزم ، بكت . نشرت غلالات رمادية غامقة سمكة .  
جاءت سريعة وقاصمة . سمكة ، سمينة ؛ آمنة لها ، كي تتلفع بها  
وتزوغ من مطارديها .

أوي في ؟ أوي في ؟ أوي في ؟



وصلتني أصوات أسى أولئك الذين كانوا يطاردونها . حبست  
أنفاسي تعاطفاً معها . متمنياً لها أن تضللهم ، أحثها كي تسرع وتسرع .

لمحتي الأخيرة منها : فستان مزوَّقٌ برسوم زاهية أحال البعد وقلة  
الضوء لونه الى الأزرق السماوي ... ها هي ، تقفز هنا وهناك بين  
الصخور ، فستان - الزوجة الحديثة الطويل جعلها تبدو بلا قدمين .  
بدت لي في اسراعها للهرب كمن تركب الهواء ولا جزء من جسدها يلامس  
الأرض .

طوّفت بعيداً ؛ والرجال يفتّدون السير خلفها .

رايتها ترمح في جدار السديم . رأيتها يلتئم سداً الشق الذي  
رمحت منه . مثل سمكة تنزلق في الماء ، دون أن تلخبطه . ويعود يللم  
نفسه ، ويرحب بها في حضنه . بعيداً عن أولئك الذين أسرعوا خلفها .

لا استطيع تذكر وجهها البتة . كان ذلك منذ وقت طويل وربما  
لم تقم معنا طويلاً . لا أعرف . لكنني أتذكر رحيلها . وذلك لأنها علمتني  
التصميم ، قوة الإرادة .

كانت امرأة شابة ، زوجة حديثة . زوجها ، عمي ، كان يعمل في  
المناجم هناك حيث ذهب كل رجال القرية منذ وقت طويل . فيما بعد ،  
بتعليم صبور ، كبير ، منها لتساعدني على تنظيم عالمي ، سأتوصل الى  
معرفة زمن بقائهم هناك بدقة - أحد عشر شهراً كل عام . أيا تكن هذه  
المعرفة ، كانت منذ سنوات مضت ، فقد خلصتني من ذلك الخوف الذي  
كان يملأ اليوم منذ زمن مضى .

لا بد أن الوقت كان ظهراً لأن الشمس كانت في قبة السماء ونحن  
الأطفال كنا نلعب ، أي ، الصغار منا الذين لم يبلغوا سن الذهاب الى  
بيت طيني - الجدران قشي السقف ، الذي كان يسمى مدرسة .

أعرف أنه لا بد أنني حزنت على فقدان عمّة . أعرف أنها كانت زوجة جيدة ، تطبخ وتنظف جيداً ، ونحن الأولاد أنقلنا حضورها من العديد من الأعمال اليومية – الزوجات الجديرات يعملن كالحمير عندما يدخلن موقعهن الجديد . أعرف أنه لا بد أنني تضامنت مع عمي الذي فقد لا زوجة فحسب بل قطيعاً أيضاً ، أي المهر الذي دفعه لها .

كل ما أعرفه ، هو الإثارة التي شعرت بها وأنا أراها تنجو في غيمة السديم الرمادية الكثيفة .

## اليوم الأكثر إثارة في الأسبوع

الاثنين مدرسة . الثلاثاء مدرسة . الأربعاء مدرسة أيضا . الخميس مدرسة . الجمعة مدرسة أيضا . لكن الجمعة كان مختلفاً .

كان يوم الجمعة يوماً تحدث فيه أشياء . عندما كنت صغيراً ، كل شيء أيضاً حدث يوم الجمعة . كان هناك استثناءات طبعاً : منطقياً . الجنائزات تقام أيام السبت ، الأعراس أيام الأحد . يرقص العرافون في كليهما . لكن الجمعة كان صاخباً . كان يوم عمل ، مليء بالصخب ، التمرق ، يوماً فوّاحاً يطول ويطول ، مليء بالمرح ، وكريم . كان يبدأ قبل رنين منبه صباحات المدرسة ويطول ويطول ، متجاوزاً وقت النوم الاعتيادي . لم يكن في أي من أيام الجمّع فتور الأيام الأخرى ، وتلك هي جوهرة الجمعة .

خيوط حرّيفة طويلة تقتحم منحري ؛ انسلت الى قحف الرأس وفتحت العينين . استيقظت ، استنشقت ببطء وأنا متمدد في الفراش ؛ أملاً صدري بالرائحة الحريفة ، الرطبة لتخمّر حبوب الذرة الكافية .

تسترد العينان تركيزهما ، تدريجياً . برميلان تندّي الدموع سطحيهما الخارجي . تجري على الخدين الصديئين بتعرجات متوددة ، بعضها عاتم ، بلون الخدين الصديئين على الأقلب . تحكي حكايات السر داخلهما . البيرة التي قرقرت وبقيقت طول الليل ، مترعة بمرحها ، فارت فوق الحواف ونزلت تخرج فوق الخدود زبدًا يتشقلب ، متفشراً هنا ، سائلاً هناك — حتى النهاية ويجف أيضاً : مشكلاً أعمدة رغوّة متعرجة مختلفة الاطوال والشخانة .

همسات صغير مهسهس ، رقيق ، رقيق جدا ، يدخل أذني وأنا  
مستلق : دونما أذنى حركة . هسهس . . البيرة تتعجل انهاء رحلتها ،  
تفعل المتوقع منها فعله . تخيلتها تتوسل - أرجوك دعني أصير . أرجوك  
دعني أصير . بلغتها هي طبعاً . وينضم اليها قلبي لأن ذلك بالضبط  
ما أريد أن أقوله لامي غير المرئية الآن . رغم أن حضورها لا يفارقني .  
حتى الآن . نفس الفكرة عنها تقطع خيط تواصل مع البيرة ، لأنه ما لم  
يركز المرء ويصمت كلياً ، لا يسمع كلام البيرة . تجهد الاذنان لكن  
الكلام ينقطع . الصمت مكافئ الوحيده . بعدئذ أسمع الباب يفتح .

تدخل أمي حاملة تنكتين سعة اربعة جالونات ، تلمعان كعملة  
فضية . خبطتهما على الأرض بجانب البرميلين . غطت فم احدهما  
المفتوح بمصفاة معدنية على شكل حوض . مصفاة بمدورة بفم مربع  
الزوايا مع ذلك فهي مناسبة ، نوعاً ما .

شمّرت عن ساعديها ، تناولت المغرفة المعدنية سعة الباينتين\*  
المرمية بجانب البرميلين على ورقة صحيفة قديمة . وضعتها فوق  
المصفاة وتناولت عصا مسطحة طويلة . رقيقة ، مركونة بين البرميلين  
على الجدار . رفعت غطاء أحد البرميلين ، وضعت فيه العصا وبدأت  
تحرك . ذراعاً والدتي الريانتان والعصا شكلت مرجلاً ثلاثياً .

احتجت البيرة بصوت عال . تلاشى الهمس الخجول . وندت عن  
البرميل شهشهة خشنة ، أجشّة وأمي تتابع التحريك . البيرة كثيفة :  
دقيق - ذرة ، براعم ذرة - كافيية ، وخميرة ، هي بعض المقومات  
الأساسية ، وتدور العصا وتدور مع جسد أمي المحوري ، ترسم  
ذراعها دوائر في الهواء فوق البرميل الذي يوشوش .

---

الباينيت : وحدة وزن تساوي ثمن  $\frac{1}{8}$  جالون .

أخرجت العصا ، نظفتها بسحبها فوق حافة البرميل من الجهتين .  
ركنتها الآن على الحائط ، مرة أخرى الجزء الرطب منها لى الأعلى .

انحنى فوق المصفاة التي تغطي التنكة ورفعت من فوقها المرفة  
وغطستها في البرميل الذي كانت تحركه . أخرجتها ، ثقيلة تنقط البيرة  
من بطنها وحوافها المبللة . أفرغتها في المصفاة .

وفوراً ، رأت — أ — تان فرقت قطرات البيرة على قعر التنكة عبر  
ثقوب المصفاة ، الصغيرة المدورة ، غرفت أمي ثانية مزيداً من البيرة  
عبر المصفاة ثلاث أو أربع مرات ، فامتلات المصفاة .

بكسل نزلت البيرة عبر المصفاة . ويد والدتي تحرك البيرة الكثيفة  
في المصفاة ، من جهة الى أخرى ، منظفة ثقوب المصفاة . يتغير الصوت  
يصبح خشناً وممتلئاً ، سريعاً مثل وابل مطر صيفي يسوط برك رمل  
موحلة .

وباليد اليسرى تمسك أمي بالمصفاة التي التصقت بفم التنكة . مهما  
يكن فان اليمنى هي التي لفتت انتباهي . مثل ذيل كلب صغير يرحب  
بحرارة بعودة الاسرة بعد رحلة طويلة ، تهز مهتاجة في عمق المصفاة ،  
لكنني لا أرى اليد ، غلفتها البيرة كلياً . هكذا بدت كأنها بترت من  
الرسغ . مهما يكن ، لم أرتعب لانني أعرف ان هذا البتر هو مجرد  
خداع بصري . عند الحاجة ، تخرج اليد من تحت السائل الرغوي  
الكثيف .

تملأ المصفاة العطشى من البرميل ، مرة بعد أخرى ، وتساعد على  
تسرب البيرة عبر المصفاة الى التنكة . وعندما تتراكم القشور في المصفاة  
ترميها في وعاء بقربها وضع لهذا السبب تحديداً . تغمس يدها أعمق  
فأعمق في البرميل بينما التنكة الصامتة تقريبا تصدر الآن أصواتها  
مترهلة لمعدة متخمة . لقد امتلات .

حان دور التنكة الاخرى . لكن بدلا من ذلك ، تتذكر امي اعمالا  
اخرى . قلّة هم الزبائن الذين يأتون لتناول المشروب مبكرين ولذلك  
تنكة واحدة يجب أن تكفي الآن .

وبينما انا مشغول احدثق بحب ، بعينين كبيرتين ، تقول امي ، دون  
أن تنظر الي مباشرة ، الوقت لا ينتظرك . الصوت سوط ، يذكرني بما  
سيفعله المدرّس بي ان تأخرت عن المدرسة . لاضرورة لامر ثان .

غادرت الفراش . قهوتي تبرد في كوب تنك والى جانبها سندويشة  
فيتكوك في صحيفة صغيرة . رغم جوعي تجنبتهما والى الخارج . خارجا  
بجانب الباب ، ينتظرنى حوض ، تحرسه قطعة صابون مستطيلة الشكل  
مثلثة الحواف . قطعت من قطعة أكبر ، تبدو شبيهة بابتسامة مواربة  
من طفل اورد .

انحنيت فوق الحوض وبسرعة غسلت ، يديّ ، ذراعيّ ، وجهي ،  
وساقيّ . ومن ثم انطلقت عائداً الى الداخل . القهوة فاترة الآن . لا  
اشربها الا بتلك الحالة . لم أكن ، قط ، جاهزا في نفس الوقت الذي  
تضع لي والدتي القهوة على الطاولة . على الاقل يوم الجمعة .

لبست ثوبي المدرسي وقمي يمضغ الطعام . لقد تمكنت من القيام  
بعدّة أشياء في آن واحد . لم يقل أحد انه يجب انجاز كل شيء بالتمام  
والكمال . انا واثق فقط انني لن اخرج الى المدرسة عارياً .

في زاوية الغرفة توجد زجاجات البيرة وزجاجات بدينة وضعت في  
حشد مهيب : غابة اشكال بنية داكنة ، سوداء على الاغلب ، بدينة  
المتن طويلة العنق ، فارغة تنتظر البريد ، الرجل الذي يشتري من  
والدتي بيرة غير مرخصة . حتى وأنا أمضغ الطعام ، أخرج من البيت ،  
تلك السيدة بعينين واسعتين ، ترتب كومة نقود في أعمدة : عمود من  
أربعين قطعة فئة العشرين بنساً وعشر قطع فئة خمس بنسات . ثمن

عشر زجاجات أولددراي بك جين ، علبة ليون لاجر بعشرين قطعة من  
فئة عشر سنتات وخمس عشرة قطعة فئة خمس سنتات وخمس قطع  
فئة عشرين بنساً . أخرج على رنين القطع القليلة .

طريقي الى المدرسة ، حتى يوم الجمعة ، غريب بلا ذكريات .  
المدرسة مدرسة : كئيبة ومقيدة ، سيحرمني الأستاذ من متعة يوم  
الجمعة . مهما يكن ، لم يستطيعوا اختراق ذلك المكان الداخلي . مكان  
المعرفة والفهم . المكان حيث يستقر المرح وكل الأفكار والسعادة . في  
ذلك المكان ، كانت تنطبع راسخة معرفة ما يَعدُّ به بعد الظهر . بعد  
المدرسة ، ستبدأ الحياة . تبدأ جدياً . ذلك ما كنت امرفه ولم يستطع  
اي مدرس ان يسلبني تلك المعرفة المباركة — هناك خارجاً ينتظرني  
المرح — جرس المدرسة الأخير فقط يحول بيني وبين حبل المسرات  
الطويل .

كان الانصراف أيام الجمْع كرباً خاصاً طويلاً ومضجراً .  
تتضمن الصلوات دائماً طلباً الى الله القدير « إرع هذه الخراف البريئة  
الصفيرة خلال عطلة نهاية الأسبوع » . وكانت بعض الخراف الصفيرة  
تحتاج حقيقة كل الحماية التي يمكنها الحصول عليها ، كان يوم الجمعة  
يوم مشاجرات ثابت — مشاجرات الأسبوع كله ، الاستياءات والتوافه ،  
النميمة والافتراء ، الارتياح بالسرقة وأي شيء آخر ، كلها كانت تحال  
الى أيام الجمْع — بعد المدرسة . هكذا كان العرف . تلك كانت الطريقة  
منذ أن التحقت بالمدرسة . وتلك كانت الطريقة عندما غادرتها . اعتقد  
انها ما زالت كذلك حتى اليوم .

نهار الجمعة ، عندما يتزاحم الحشد ، ويتدافع بالمناكب ، عبر  
بوابة المدرسة الضيقة ، الى دغلات ، بعيدة قليلاً عن المدرسة كي  
لا تلفت انتباه المدرسين .

لكل من المتهم والمتهم أنصاره . هؤلاء الأصدقاء ، يضمون  
وقوع العراك . بحلول نهار الجمعة يكون فات أوان السماح بإلغائها ،  
يشم الحشد رائحة الدم مسبقاً ، ولن يهدئه شيء سواها .

بوجه استحالت أقنعة كره عنيف نوعاً ما ، تتواجه المتخاصمتان ،  
تنوراتهما شمرتاً عالياً وحشرت عند الوركين تحت الحافتين المطاطيتين  
لسروالهما التحتي . مستجيبتان لتشجيع أنصارهما العاصف تنفضان  
على بعضهما كالكلاب .

المصارعة المترنمة اللاهثة توجه ركلات فارغة ترهقها أكثر مما  
تؤدي منازلتها . الأوفر حظاً بينهما توقع الأخرى تحتها . لكن بدلاً من  
أن تفق عينها ، يحين أوان تبث سم غلتها كله : « ألم أقل لك سأنال  
منك ؟ أستطيعين ترديد ما قلته لفلانة وفلانة عني ؟ من تلك التي  
سميتها ... ؟ » .

الغريب الذي يلفت انتباهي : الأفخاذ العارية ، والسراويل  
التحتية التي غالباً ما تحمل ثقوباً بحجم حبة البطاطا ؛ الدموع التي  
تنسكت رغم مغالبتها بشجاعة ؛ وهياج الحشد المحموم ، هو نفسه  
الذي يجنبهما المهانة .

تنتهي المنازلات عادة عندما تستلم إحدى المتنازلتين أو عندما يتفق  
أن يظهر شخص راشد . في الحالة الثانية ، نهرب جميعاً طلباً للنجاة ،  
خائفين من إقحامنا في هكذا فعل شائن ستنقل أخباره إلى المدرسين .

كما أذكر جوار البيت ، يفاجئني منظر التجمع السكني ، نهار  
الجمعة ، يمحي خواء كل يوم - الرمل الذي أطؤه ، القدر الأسود على  
الأغلب من فضلات كل الأنواع الممكن تخيلها ، يمتد اليوم تحت قدمي  
سجادة مرّجة ، كم يهم إن لم يكن لدينا طرقات أو شوارع ، مسفلتة  
أم لا ؛ ليس ذلك بوق بائع السمك ؟



مبموه - مبموه ! مبموه - مبموه - مبموه ! ، نفختان  
قصيرتان ، توقف ، نفختان قصيرتان ، يصل الصوت من الجهة الغربية  
القصوى لبيتنا . أتضرع لك أن تكون عربته التي يجرها حصان قد وصلت  
إمام بيتنا وقد ابتاعت أمي بعض السمك .

أمام باب البيت - تدهم الرائحة الحواس - رائحة تسيل اللعاب .  
انظر مندهشا ، تدور رقبتني ثلاثمئة وستين درجة . سمك وسامب .  
غير مسلوق حتى الذوبان ، عديم الطعم مثله في باقي الأيام ، سامب  
مطبوخ مع عظام ملحمة ، بطاطا ، بصل ، وبندورة ، منكهة بتوابل حريفة :  
مكعب مرق البقر ، مزيج مسالا ، فلفل ، وقضيب برت كامل .

في الواقع ، البيت كله قد انقلب ، الأرضية شطفت ؛ أزيل عن  
الواح الأرضية لون العظم المصفر ، أنخيل أمي جاثية فوق الأرضية ،  
تنورتها شموت عاليا وفوق الركبتين . تكشط الفرشاة ،الواح الأرضية .  
تجد الأسماك القديمة التي نستخدمها كمسحة ، تعصرها ، تحفف بها  
ماء الأرضية الصابوني القدر .

سنبقى يدا أمي مكرمشتين . الصابون القاسي ، الأزرق ، الذي  
تستخدمه لكل أنواع التنظيف ، نفعل ذلك بأيدي مستخدميه ، بعد مدة  
من الزمن . أعرف أن تنظيف الأرضية كلها تستغرق وقتا طويلا . رائحة  
الصابون النفاذة تدوم بعض الوقت ، علامة تنظيف جيد . عندما أدخل  
البيت ، تترك قدماي بصماتهما على سطح الأرضية الشاحب .

في الداخل ، يسود البيت التنظيف عطر أعواد البخور الهندي .  
المخبأ جيدا عن الأعين ، رائحتها لا تمتزج مع أية رائحة أخرى بل تبزها  
جميعاً ؛ مؤكدة اعتقادنا أن الأعواد كانت فألاً طيباً وأن إحراقها يجلب  
الزبائن إلى البيت .

زينة من أوراق الصحف تتدلى من الخزانة والطاولة . إيشا - المرأة  
الغسالة - الملونة ، كانت هتتا - أعرف هذا لأن أمي لا تجيد قص أوراق

الصحف على شكل الشرائط تلك . النساء الملونات فقط يعرفن ذلك .  
في كل ركن من أركانه يتألق البيت مضيئاً .

لكن من بين كل التحولات التي كان يأتي بها يوم الجمعة ، كانت زينة والدتي هي الأكثر إثارة بينها . تنوره امرأة متزوجة ، طويلة ، رفعت قليلاً لتكشف عن ساقين صفراوين تلمعان من الغليسيرين أو الفازلين أو زيت آخر . بدلاً من العباءة الزاهية الألوان كانت تلبس كل يوم جمعة إيسنشويشري ، مطرزة الحواف بصفوف وصفوف من الشرائط المزركشة ، والتي تسمع كالامازو . فهمت أن جاذبيتها جزء من الصنعة . كانت غالبية زبائننا من الرجال والأرجح أن يواظبوا عندها إن بدت لهم جذابة . حسن ، كانت عيناها تشعان بريقاً كالذي تبثه بتلات الزهرة المفتحة للنحل ، وفوق كل ذلك ، نفحة عطر خزامي خفيفة .

كما أذكر ، كان أبي الرجل الوحيد الذي لا يتناول مشروباً يوم الجمعة ، يتوجب عليه أن يبقى صاحياً ، قال لي ، تحسباً لأن تطاول أحد زبائن والدتي فيكون مستعداً لإيقافه عند حده .

ما - انا - أ - امبودو إما - انا - أ - امبودو ! بين إن بوتل !  
بين إن بوتل !

ذلك صوت آخر محجب من أصوات يوم الجمعة ؛ صوت سخّي أيضاً ، وبعدنا بالنقود . عندما ينفخ رجل الروبائكا في بوقه ، نترع في هرج ومرج ، نبحت عن عظام كنا طمرناها فنجدتها قد فقدت ؛ أخذتها الكلاب وأشخاص آخرون صفار سطوا على غنائمنا لنفس الفاية . بسرعة نجمع أي شيء يقع تحت أيدينا . نأخذها مهرولين إلى عربة رجل الروبائكا ، التئكة بشلن ، لا يستطيع أي منا نحن الأولاد تجاهل بوق هذا الرجل . ولا نبخل عليه لا بالعلب عديمة النفع في بيتنا ولا بما جمعناه من مقلب نفايات مجمع المدينة ، الإتساع الرملي الذي شيدت فوقه الأكواخ التي نسميها منازل والموزعة كيفما اتفق ، كان ، في الواقع ملجأ حقيقياً . كانت العظام موجودة بوفرة والزمن وحده كان يحول دون تحصيلنا الثروة .

أضيف إلى سحر يوم الجمعة صخب "سماوي يقلص المسافة ما بين الحلم والواقع . إما إننا لم نلاحظ ذلك النقل الجوي الكثير في الأيام الأخرى ، أو إننا لم نكن موجودين حين مروره . لا أعرف أيهما الصحيح .

يا يكن ، بعد ظهر الجمع ، أوقات العصر ، كانت الطيارات تطير منخفضة قليلا فوق مجمعنا السكني . وفي الصيف خصوصا إن لم تخني ذاكرتي . أتذكر صرخاتنا المستثارة، ذكراها فردية دائما رغم أنها كانت نشاطا جماعيا .

« طيارة إدونديباتل إيانانا ! زونديباتل إيابل ! زونديباتل إيلوخوي ! » ( طيارة أجلي لي موزا ، أجلي لي تفاحا . أجلي لي ثيابا . ) كجزء من أيام الصيف الطويلة الكسولة الحارقة — الشمس . تتراقص الصيحات مع تلويحات ، أيدي مسعورة وكأنا واثقون من أن الطيارين يروننا ، يرون أشكالنا ، يعرفوننا . نلوح لنقط قرمزية بالكاد مرئية . يلوحون لنا . لوّح السحر لنا ! لم لا نطلب منهم أشياء لا نستطيع طلبها من آبائنا ؟ ثيابا جديدة ، موزا ، حلوى ، دمي . أيمن أن تعجز هذه الكائنات القادرة على الطيران عن فعل أي شيء ؟ ليس بالنسبة لنا . هكذا قدمنا طلباتنا ؛ متجاوزين الواقع . كان أولئك الناس القادرين على الطيران ، جزءا من أصوبة يوم الجمعة .

الصوت الحلقى للأومجقا لا كما شوشو ، كما سمينا صفارة المصنع الوحيد القريب من مجمعنا السكني بما يكفي ليقتصد الرجال على الأقدام يعلن الخامسة ، ماشوشو . كانت معروفة رسمياً باسم شركة الصناديق المعدنية ، ولدى إطلاق صفارتها ، يزحف مئات الرجال زرافات زرافات ذلك هو نذر آبائنا ، أجدادنا ، أعمامنا ، وإخوتنا ، للخروج إلى العمل . إذا ما وصل رجال ماشوشو ، فهل بوسع رجال المزارع والشركات وأحواض السفن أن يتخلفوا ؟ كانت الصافرة ساعتنا السمعية التي لا تخطيء في مكان لا أحد فيه يملك ساعة يد ، وبضعة بيوت فقط نفخر بامتلاكها ساعة منه .

أول من يصل ، طبعاً ، زبائن والدتي الماشوشويون لكن سرعان ما يلحق بهم آخرون . هذا هو وقت العمل .

حتى قبل دخولي المدرسة ، تعلمت مساعدة والدتي في البيع . كان بوسعي تكييف رشفة ، نصف زجاجة ، أو زجاجة من الجالون . في السادسة كان وسعي تكييف كأساً كبيرة من البيرة الكافيرية . وفي السابعة لم يكن إرسالني إلى الدكان ممكناً فحسب ، بل والاعتماد علي للعودة بباقي النقود .

الليل . كان الوقت الأفضل في اليوم الأفضل . بخلاف الأيام الأخرى حيث الواجبات المنزلية ومراقبة الوالدين تسمر الواحد في البيت ؛ ليلة الجمعة كانت الليلة لحررة . غالبا ما يطلب أحد الرجال غيتارا أو قيثارة أو هرمونيا وتملاً الموسيقى الليل ، تصنع سلفاً يوما سحرياً .

من يشربون بيرة ومسكرات سيحتاجون أيضاً شيئاً آخر من الدكان خمّنوا من سيرسلون الى هناك ؟ من مفيب الشمس حتى عد وقت النوم بزم من طويل ، كنت أصبح جزءاً من مسرة السكارى في ليلة الجمعة في التجمع السكني .

كانت عصا بابو ، صاحب الدكان ، الهندي ، ترى باستمرار على طاولة الحساب في دكانه أيام الجمع . كانت الدكان تفص عائد بالناس واعتبر البعض ذلك فرصة يمكنهم فيها اخذ ما يريدون أثناء إنشغال بابو . إلا أن بابو لم يشاركهم ذلك الرأي . ولم يتوان عن استخدامها مع الأولاد الذين ضبطهم يسرقون أو على وشك .

كان الذهاب الى الدكان مسرة دائمة . كان الذهاب اليها متعة حقيقية لم انلها إلا أيام الجمع عندما كان الكثير من الناس يريدون أشياء كثيرة في أوقات مختلفة . ومن ثم ، حتى فرصة الذهاب الى الدكان ليلاً . إضافة الى أن كل الراشدين الذين يرسلون الى الدكان ملزمين بإعطائنا النقود كان الولد الذي يرسل الى الدكان من قبل الراشدين ، محظوظاً حقيقة ، خصوصاً الذين يكونوا قد اسرفوا في المشروب . اليد السكري اكرم من اليد الصاحية ، هذا ما اكتشفته في أيام جمع طفولتي . أولئك الأشخاص لا يعطونني أكثر مما توقعت ، بل أكثر مما اعتقدت ؛ غالباً أكثر مما دفعوه ثمناً لأي يكن ما اشتريته لهم من الدكان . علاوة على أنه ، ربما نسي المبلغ الذي اعطانيه للشراء ، فيقول ببساطة احتفظ بالباقي لنفسك ، حالما يحصل على ما اشتريت له ، طبعاً ببصيرة الطفولة الخارقة للطبيعة ، بسرعة أتعرف على مصالحي الحقيقية ، الرجال الذين اسرفوا كثيراً في المشروب . أحاول أن أكون مبعوثهم الى الدكان أيام الجمع . كانوا زبائني المنتظمين .

كل الدكاكين تقع في الشارع الرئيسي ، الذي يبعد قليلاً عن البلدة ، يضطر المرء ، لبلوغه ، لمغادرة البلدة ، يمشي عبر غابة صغيرة ، متجاوزاً الشوارع بين بيوت الملونين ، ومن ثم هناك الطريق الرئيسي والأضواء

المبهرة : أضواء شارعية كهربائية ، أضواء دكاكين ، سيارات ، وحتى الباصات تعبره في كلا الاتجاهين .

مهما يكن ، أكثر من بريق مدينتنا الصغيرة كان بريقه يسحنا من بيوتنا الى الطريق الرئيسي في هذه الليالي . حميمية رفاقنا ، النقود في أيدينا ، ما اشتريناه بها ، الإذن بالتأخير خارجا ليلا ، كل هذه مجتمعة لم تمتلك سحر متعة أخرى جذابة ، متعة سرية على مشارف الخطم : مطاردة ، حذرة عن بعد ، لعشاق متخاصرين يبحثون عن منطقة آمنة في الغابة وما أن يستقر العاشقان المسكينان ، معتقدين أنهما آمنان ، حتى يشاع سرهما ككلمة سر ، لكل ولد أو مجموعة أولاد على الطريق .

لم يكن الأمر أننا تنورنا من تجسسننا ذلك . كانت المتعة في التفرج على شيء كنا نعرف أنه يفترض بنا ألا نتفرج عليه ، شر يخص الكبار . طبعاً ، كنا نتعرض للضرب لو ضبطونا . ولع تبخّ بهذه المسرة الثانوية لتبضع ليلة الجمعة ، الى والدينا غير المرتابين . وبالرغم من حبس أنفاس الانفعال خشية افتضاح أمرنا ، سرعان ما سئمنا مراقبة شيء ما لم يبدو لنا سيطر الى أي شيء . عندئذ اقنعنا أنفسنا بكفاية إفشاء السر الى الآخرين ونحن في طريقنا الى نشاطات أكثر إرضاء .

نقود من جامع الروبابيكا ، نقود من زبائن والدتي الذين كانوا كرماء والسبب الوحيد أن اليوم يوم جمعة ، نقود أولئك الذين أرسلوني الى الدكان : كم كنا ننفق ونبذر أيام الجمع !

كرات من الكريما ، شوكولاته بالحليب ، سمك وشرائع بطاطا مقليين فتات سمك ، توفي قاسيه ، مينثور - أورليبتوس ، كل هذه ، تعتمد على مقدار نقود الذي لدي حتى أزدريها ، حلاوتها الزلقة متعة لا تنسى حتى يوم الجمعة التالي .

حسن ، في الليل كنا نبقى مستيقظين ونساعد والدتي في عملها . كانت هذه فرصتي لأبقى ساهرا الى أقصى ما يمكنني . حتى عندما كان بمائد النعاس طموحاتي ، كنت أقاومه الى أقصى ما أستطيع . وأحيانا

تساعدني الأحداث الطارئة على البقاء مستيقظا أكثر مما توقعت : شجارات بين رجلين أو مجموعة رجال ، علة — زوجة ، غارات الشرطة .

وبنظرة ولد مصلحية . رحت اربط يوم الجمعة وكل مسرائه شيء واحد ، النقود . كانت النقود المقوم الذي لا يوجد في أي يوم آخر ، فقط الجمعة . يوم الجمعة كان يوم الدفع .

لذلك، وقبل أن أصل الصف الثالث بكثير وأتعلّم عبارات ومصطلحات ذكية ، عرفت أن النقود جعلت العالم يدور . مهما يكن ، عرفت أيضاً أنها أصل كل شر ؛ وعرفت أن يوم الجمعة كان اليوم الذي تنتقل روحه إلى الناس الأفريقيين في المجمع الذي كنت أعيش فيه ؛ الذين ، تحولوا هكذا ، مشوا ، تكلموا وضحكوا وابتسموا ، لعبوا وأكلوا وغنوا ورقصوا على موسيقى السوينغ لماذا ؟ وكانهم كانوا بشراً آخرين . كان يغير الناس الذين كانوا أسوياء عاديين طوال الأسبوع حتى يوم الجمعة ، يوم الجمعة يبدوون مختلفين ، تدهشك رؤيتهم .

حمداً لله أنه يوم الجمعة أو مهما يكن ، حتى اليوم ، ما زلت أرى يوم الجمعة يوم الأسبوع المبارك الأغنى بمباهج الحياة . إنه يوم لا أعد فيه مسرائي فحسب بل أراها ، بوضوح أكبر .

## نوسيسا

سياج من ثلاثة أسلاك شائكة يحيط ببناء على شكل حرف L ما عدا ، عندما ينظر إليه المرء عن كثر يكتشف أنه حيث ، يجب ان يلتقي ذراعا الحرف L توجد فجوة وهذا ، في الواقع ، بناءا أحدهما أطول من الثاني قليلا . لكن من البوابة يبدو ان كبناء واحد على شكل حرف L

هذه مدرسة والفجوة ممر بين مقدمتها ومؤخرتها . الذراع الاقصر اقرب الى البوابة . مؤلف من غرفتين ، غرتي الصف الخامس والسادس . أعلى صفين دراسيين في هذه المدرسة الابتدائية الأعلى . الصفين الثالث والرابع ، الذين يوجد لكل منهما غرتا صف ، يقعان في الذراع الأطول من الحرف L . هذه الغرف الأربع هي أيضا أكثر اكتظاظا وصخباً من الغرفتين الأخريين .

لا تغلق البوابة ؛ ليل نهار ؛ تبقى مفتوحة لسبب بسيط هو أنه عندما شيدت المدرسة تركت البوابة هكذا بعموديهما الجانبيين فقط .

من البوابة الى البناء يمتد ممر مبلط نصفه مغطى بالرمل . ساحة المدرسة رملية ، لم تلبط قط وأمام غرف الصفوف تمتد شرفة : اسمنتية مرتفعة قليلا يغطيها سقف ألواح توتياء مائلة ، يقف تحته التلاميذ والأساتذة مثل قطيع في مستنقع ، وعلى أقدامهم طبقة من غبار الرمل . هذا في الصيف عندما يكون الطقس صافياً ، والشمس حارقة متألقة ، والطر منحبس . في الشتاء ، تصبح الساحة مستنقع برك من مختلف الأشكال والأحجام تتنافس لابتلاع بعضها البعض ، تأوي أكبر عدد من الضفادع تستطيع اجتدابه ، دون أن تحول دون دخولنا غرف

الصف . عندئذٍ يقفز الحشد الى الصفوف : فيتلو الاساتذة الصلوات .  
ومن ثم يجرون التفقد داخل صفوفهم .

خلف غرف الصفوف مكان مفتوح حيث ، في كل جهة منه ، حرفا H  
يرتفعان عالياً يكسران رتابة الأرض البور . يواجه الشكلان H

أحدهما الآخر ، يفصل بينهما ثلاثون متراً وبعض المتر . هذا هو ملعب  
الركبي المدرسي . بالنظر الى الجهة الأخرى من الساحة ترى دعائم  
الرميين بشباكهما . في أيام المسابقات الرياضية ، عندما تأتي مدرسة  
أخرى للتباري، يخطط هذان اللاعبان من جديد بواسطة عصا أو مجرفة .  
في الأحوال العادية ، يحفر الاولاد الخطوط بأعقاب اقدامهم العارية . كل  
هذا مؤطر ، ذهاباً وإياباً ، بسماء حاضنة ، منخفضة ، لم تفسدها أية  
مباني بشرية . لا مباني صناعية ولا مباني سكنية عالية . تجسم البلدات  
الأفريقية مبدئياً ، بيوت غير طابقية متناثرة على مد النظر . لا تفكير  
للارتفاع من الفراغ في المخططات . بنيت كمنازل تجمع عمالي . وبناء  
المدارس لأبناء التجمعات العمالية يظهر دافع المخططين : إن وجود العمال  
مؤقت . هكذا ، هذه مدرسة نموذجية لأطفال أفريقيين ، نموذجية ،  
للفتة العمرية بين الحادية والرابعة عشر .

ست غرف صف ، ستة مدرسين ، ثمانمئة تلميذ . هذه هي حالة  
مدرسة مكانا الابتدائية العليا في جوجوليتو . لا شيء فيها جدير بالملاحظة  
على وجه الخصوص لأنها صممت لتكون هكذا . السمات الرئيسية :  
ضيق المكان ( يتعذر تفسيره ، رغم أن الحكومة تمنى ، أن تتزايد أعداد  
التلاميذ ) ، الأرضيات الإسمنتية ، المقاعد المكسرة ، الإنارة الضعيفة ،  
التهوية السيئة ، رواتب الاساتذة المنخفضة ، لا خطط تغذية ، لا منح  
حكومية تترجم كتباً ، وسائل إيضاح ، ترفيه ، وتسلية أخرى ؛  
باختصار ، تمويل دون اقتصادي . كل هذا كان باستمرار في نظام التعليم  
الحكومي الثلاثي المستويات ، المهلهل ، حيث تنصب جهود التعليم  
الحقيقية على الاولاد البيض ، والاولاد المصنفين ملونين ينالون قسماً أقل



ويدرّب الاولاد الأفريقيون ليكونوا بشراً بونسي (\*) ؛ ينقزّمون عقلياً وروحياً في توافق تام مع جسمهم المنكمش وطموحاتهم المتبخّرة بأي مستقبل يستحق الاسم .

في غرفة الصف السادس ، يوجد منفذا إنارة عريضان عبر النافذتين يقسمان الغرفة الى خمسة أقسام متعاقبة : ضوء ظل . كل قسم يضم إليه صفوف مقاعد يجلس عليها صفار متماتلي النظرة الصارمة وهكذا ، كل صف يضفي لونا ، سواء مظلاً أو مضيئاً ، يناسب لونه : الوجوه تحت الضوء مشرقة وتلك الظليلة ، كئيبة .

الهواء كثيف ، رائحة الاولاد على حافة جرف رائحة الرجولة الكثيفة . ومن حين لآخر يفرقع سوط الأستاذ ليلقي المبحلقين فيه في الحد الأدنى من اليقظة؛ مهمة مضاعفة الجهد بسبب ثقل وجبة غذاء طلابه التي ازدردوها خلال استراحة النصف ساعة الماضية . فيتكويك وفريكاويل ، القطعة بخمسة بنسات ، من ماما ماجوميد .

مثل شلن جديد في جزدان مليء بشلنات قديمة ، تتميز فتاة عن باقي الصف . عينان صافيتان . بشرة طرية كبتللات مخملية قبلتها ندى الصباح ، تجلس منتصبّة ، جسمها ، رشيق كظبية ، ثيابها نظيفة نضرة مريحة ، الزي المدرسي : سترة رياضة سوداء ، قميص أبيض ، حزام أسود ، حذاء أسود ، سترة فضفاضة سوداء ، وجوارب بيض . كانت الوحيدة في كل المدرسة تلبس الزي المدرسي كاملاً . . . . يومياً . اسمها نوسيا .

أستاذ الصف السادس ، السيد ماباندلا ، وقف بجانب الحائط الأبعد قرب السبورة . وكما يبين البرنامج المعلق على الباب أعلن أن هذه حصة لدرس الجغرافيا : لأنها الحصة الأولى بعد استراحة الغذاء واليوم ، يوم الجمعة . فوق السبورة تتدلى خارطة للعالم . مثل وجه

(\*) بونسي : نوع من الشجر الغزم .

مكشوف ، لعجوز لطيف ، تدلت الخارطة زاخرة ببصمات الزمن :  
تغضنات ، تجاعيد ، وبقع حائلة اللون لا شكل مميز خاص لها . من يد  
الاستاذ اليمنى ، كامتداد طبيعي لها ، ينتأ قضيب سفرجل . طوله أقل  
من متر ، قضيب قوي ولدن ، ذلك لأنه قُمّر ونقع في الماء المالح ثلاثة  
أيام ليصبح أكثر إيلاماً .

« ليندوي ! » قرعة صوت وخبطة القضيب على الخارطة التقيا  
واتحدا كصوت يشق الهواء .

انتفضت الفتاة التي نوديَ عليها ، واقفة ، سمرت عينيها على  
النقطة التي استقر عليها القضيب ، تستجمع قواها لقفزتها الذابلة .  
ابتلعت بصعوبة وسرعة عدة مرات . لا شيء في فمها سوى خوفها وما جاء  
به . توتر جسمها كله ؛ كانت أذناها لا قطين جاهزين لالتقاط أدنى اثر  
لصوت .

في النسق الثالث الى يسارها ، نوسيسا ، المعروفة من كل  
الأساتذة والتلاميذ على السواء ، لفظت الكلمة الوحيدة : « نيه حر » ؛  
نظقتها من أسفل حنجرتها . جاءت في مقطعين صوتيين بطيئين : « نيه جر »  
حتى إن شفيتها لم تتحركا ، بالكاد منفرجتان .

« النيجر ، يا أستاذ » . ومدت ليندوي . ضارعة لله أنها سمعت  
الكلمة الصحيحة ، أنها نظقت الإجابة الصحيحة .

ببط ، متردة ممتنة ، جلست في مقعدها ، شاعرة أنها ملمة  
بمعلومات سرّية ، أنها قدمت الإجابة المطلوبة : الصحيحة .

شريكة ليندوي في المقعد ، خائفة من أن تكون التالية، بدأت ترتجف .  
دودو الفيلة - الطفلة جسد تحرك في عدة أمواج - صغيرة كثيرة التماوج .  
مرئية عبر السترة الصوفية الرياضية السميكّة التي ترتديها ، والبلوزة ،

السوتر ، والسترة الفضفاضة ، تنتقل الارتجافات في أمواج غير مرئية من الطيات الجبلية الى خشب المقعد الجالسة عليه ، وترحف -جر المقعد الى حيث تجلس ليندوي . إن كلباً مسعوراً في ليلة باردة لا يمكن أن يرتجف أكثر ، فكرت ليندوي ، مرتجة من موجات الهز الصغيرة جراء هياج جارتها . لدى دودو كل المبررات للخوف . ما لم ، بانتقاء عشوائي ، يقفر الأستاذ باختياره مفاجئاً ضحيته التالية ، كانت هي التالية .

نوسيسا ، عينان كبيرتان تلاحقان الأستاذ في كل حركة ، تشدان تسلية . غالباً ما يفاجئها الأستاذ . قالوا أنها شقت الصفوف قسمين . أكان ذنبها أنها ضجرة معظم الوقت ؟ اليوم ، مهما يكن ، لم تسرها الفكرة .

كانت دودو الأكبر في الصف السادس . وكانت أيضاً الأسمن في كل المدرسة ؛ إنها ماثرة ، المدرسة ، في حجمها وتعادل في قوتها مئة . مهما يكن ، فإن تميزها لم يقتصر على هاتين الصفتين . فقد كانت الأكسل في صفها ؛ وهذا جعلها على صلة دائمة مع قضيب السفرجل بكل مطاوعة لسعاته .

بعد انتهاء درس الجغرافيا تدافع الأولاد خارجين الى حصة « العمل المهني » بينما بقيت البنات على مقاعدهن منتظرات السيدة بوبا ، مدرسة التطريز . البنت التي تعرف كل الإجابات كانت مستغرقة في التفكير . نوسيسا الصخابة والثرثرة عادة ، كانت اليوم هادئة ومترعة بالصمت ، الشيء الذي لم تستطع زميلاتها في الصف فهمه . « أنت مريضة ؟ » سألت سيندوي صديقتها للمرة الثانية عصر ذلك اليوم . اكتفت نوسيسا بهز رأسها نفياً .

عندما غادر غرفة الصف ، كان السيد ماباندلا يحمل خارطة أخرى في رأسه . من القمة الأعلى الى الفور الأعيق – هكذا يفكر فيهم . اليوم ،

من ناحية ثانية ، كانت قمته ملبدة بالفيوم : ماذا أصاب البنت ؟ لم تكن نوسيسا على بعضها اليوم ، تساءل ، وهو يقصد غرفة صف أخرى .

لا بد أنه أكثر اندهاشاً من دينغا ، ولد تخيل نفسه في حب مع نوسيسا . كان يحاول يومياً لفت انتباهها وكانت محاولاته تنصد يومياً . لم تكتفي بعدم تشجيعه فحسب ، بل كانت واضحة العدائية نحوه . « كف من التحامق » وإلا « اشتكيت عليك » . تلك كانت صدودها الألفظ . وهنا ، اليوم ، لم توله انتباهاً حقيقياً . . . حتى عندما لمسها ، مطوّقاً خصرها بذراعه . اكتفت نوسيسا بأن نظرت إليه . . . حسن ، ربما لم تكن نظرة حقيقية . لم يعرف دينغا كيف يصف ما حدث . بالتأكيد ، تلاقى نظراتهما مباشرة . . . لكنه ، رأى شيئاً لم يره من قبل ، شيئاً ما لم يعرفه . بدا وكأن الشمس تضيء . . . فحسب ، دون دفاع حتى لم يصدر عنها شعاع واحد . وكان الشمس قد ماتت . هكذا فكر دينغا بالنظرة . وكان عيني نوسيسا انطفأتا .

نادراً ما اضطرت السيدة بويلا لتصحيح وظيفة نوسيسا . لم يذنب هذا اليوم استثناءً . عندما جاء دورها لتقدير وظيفتها ، الملاحظة الوحيدة التي استطاعت المعلمة إبداءها : « انظرن كم أنيق عملها ! انظرن » ! وتستدعي عملياً بعض المهملات بالاسم ، « . . . بينما تصنعن عملكن تحت الفراش وفي زريبة الخنازير بين عشية وضحاها » . عادت نوسيسا الى مقعدها تاركة السيدة بويلا تتساءل لماذا البنت هادئة جداً . حتى ابتسامتها الغمازية الشهيرة اختفت اليوم . فمهما يكن ، فقد كان عقل السيدة بويلا مطالباً بواجب أعلى ، الاهتمام بالتلميذات اللواتي جعلها عملهن تصرخ . ألم تقل منذ زمن لوالا أن الويست كيب كان منطقة خاصة بالملونين لبحث هناك عن عمل كخياطة . لكن لم يكن مسموحاً للأفريقيين القيام بتلك الأعمال في هذا الجزء من البلد . الأعمال الكتابية والخبرة المهنية كانت محصورة بالملونين ، وفقاً لرغبة واضعي القوانين . هكذا لم يكن أمامها سوى مهنة التعليم .

بعد المدرسة هناك الرياضة ، تدريبات كورس الإنشاد ، والتنظيف .  
 أولئك الذين يعيشون « بعيداً » عن المدرسة ، أي في الضواحي حيث  
 يعيش البيض ، كانوا يُعَفَّون من هذه النشاطات الإضافية على المنهاج .  
 حتى مدراء المدارس كانوا يخافون من رقابة الناس البيض . أي ناس  
 بيض . العائلات حيث أولاد مثل نوسيسا يعيشون مع أمهاتهم اللاتي  
 يعملن خادِمات منزليات ، هم عائلات بيض .

« واحد واثنين ، جوميد » ، قالت نوسيسا بهدوء . مناولة البائعة  
 خمسة عشر سنتا . أخذت لفريكادل والفيتكويك ، مزقت ورقة  
 الفيتكويك ووضعت الفريكادل داخلها .

كانت ماموجيد تحب البنت أيضاً . طفلة محترمة ، لم تكن مثل  
 غالبية الآخرين ، صعاليك يريدون الفيتكويك دون الدفع مباشرة .  
 ولم تجادل ، أيضاً ، مثل الآخرين ، « إنها صغيرة جداً » ، « ليست  
 طازجة » أو تفاهات أخرى من هذا النوع . سَعِدَت ماموجيد عندما  
 بدأت البنت تشتري منها .

منذ عامين نالت نوسيسا حربة شراء غذاءها بدلاً من حمله من  
 البيت . إنها ، مثل باقي الأولاد ، كانت تستمتع بمضلعات ماموجيد  
 الصلبة . والآن بذلت جهداً صادقاً للابتسام للمرأة العجوز التي سألتها  
 ضاحكة ، « تهربين من عشاقك في المجمع السكني ؟ تبحثين عن أولئك  
 الأولاد البيض ، م ؟ »

شعرت ماموجيد بقليل من الخجل من نفسها عندما لوّحت لها  
 نوسيسا مودّعة ، شيعت ماموجيد بعينيها البنت وهي تبتعد ، وهزت  
 رأسها الملفّع . لماذا المخلوقات الصغيرة اللطيفة كهذه يبدن حزينات  
 هكذا ؟ بعدئذ توقفت ، قائلة لنفسها أن لديها همومها الخاصة تشغل  
 نفسها بها .

ماما ماموجيد ، سميننة وثقيلة مثل الفينكويك التي تبيعها ، كانت جزءاً أساسياً من المدرسة أكثر حتى من المدير ، الأقدم من كل الأساتذة ، بإمكان المرء معرفة برنامج المدرسة من ماما ماموجيد . صنعت عربتها من دواليب دراجة متيقة ، والواح رقيقة نزعّت من صناديق حليب ، صناديق فاكهة ، وأشياء أخرى تافهة عديمة النفع ، تجر عربتها الى المدرسة قبل عشر دقائق بالضبط من كل فرصة استراحة .

عشر دقائق هي كل ما تحتاجه ، مع السنين ، غيّبت طريقها . كانت تدفع عربتها ، تجرها أو تدفعها هذا يتوقف على إن كان كتفها أم ظهرها يؤلمها أكثر اليوم . عندما تصل زاويتها ، غير بعيدٍ عن البوابة ، حيث بعض الجنبات تمنحها الظل ، كانت تسند العربة على السياج الشائك وتريح جسمها على كرسيها - صندوق خشب قديم ، على جانبيه المحكوكين أحرف غليظة تشكل كلمة ليون لاجر(\*) .

في الاستراحة القصيرة ترى ماموجيد هناك ، عربتها محمّلة بالحلويات والشراب البارد وأية فاكهة يحود بها الموسم ولذلك فهي رخيصة وقادرة . تعود في استراحة الغداء . هذه المرة أيضا العربة مليئة بالفينكويك والفريكاديل والشراب البارد طبعاً . وفي الاستراحة الأخيرة كانت تشتري طعاما خفيفا وهذه المرة لم تكن تزجج نفسها بالعودة الى البيت وبدلاً من ذلك كانت تنتظر انتهاء الدوام المدرسي خارج باحة المدرسة . من أجل أولئك الذين لديهم تدريبات رياضية أو كورسيه بعد المدرسة ، فقد كانت خلاصا مباركا بالنسبة لهم .

خلّفت نوسيسا المدرسة وأصدقاءها خلفها ، شقّت طريقها الى محطة القطار . تنوء تحت عبء قلبها المثقل . كل مشاكلها العديدة تضغط عليها اليوم . ذكرت نفسها بمتفرّج من قصص معاناة آخرين : المسيح على الصليب ؛ أمه ، مريم ؛ ضحايا الفيضانات والزلازل :

(\*) ماركة بيرة .

ضحايا الاضطهاد الديني ، سجناء سياسيين في جزيرة روبين ؛ ضحايا القمع والتعذيب الذين يعيشون في ظل الدكتاتوريات ؛ ناس ابتلوا بالقحط والجاعة ؛ بحارة غرقت مراكبهم في قاع عالم البحر غير المرئي ؛ ضحايا الحريق .

لكن مسيرة النصف ساعة الى محطة القطار كانت رحلة عبر شرك مليء بالأشواك الذي كان حياتها . مؤخراً ، انقلب الأسى الى الداخل . كانت تجد صعوبة أكثر فأكثر في فصل معاناة الآخرين عن المعاناة التي تعيشها وتعرفها وحدها . كربها الخاص الذي حتى والدتها ( خصوصاً والدتها ) لم تشبه فيه . الآن ، رأت ، هي ، كانت ، على الصليب . نوسيسا أثبتت نفسها ، هذا تدنيس للمقدسات . لكن في اللحظة التالية ذهب عقلها الى أطفال بيافرا الجياع ، بناء عليه ، هم أفضل منك ، قالت لنفسها . إنهم لا يرون ما لا يستطيعون أكله . لكن أنا يومياً ، أحمل كارين معي يومياً .

مستذكرة الآلام العالم ، منذ الأزل ، لم يكن صعباً على البنت . لم تكن صلوات والدتها المسائية ضيقة أو أنانية . كانت رحيمة ، صادرة من قيعان قلبها ، غير محدودة المدى . في الرابعة ، عرفت نوسيسا « كرب الامللة التي تزدري نهاراً وتزار من قبل شياطين مجهولة ليلاً » . شعرت بالبؤس ، بؤس البنت لم ينطق فمها بكلمة « بابا » . عندما كانت والدتها تصلي ، كانت تتلو كل الكارثة التي هي « حمل هذه الحياه والطريق الى الصليب » .

لذلك ، عندما كانت البنت تجد نفسها غير سعيدة ، لم تكن تندesh كثيراً . ولم تكن محبطة . لم تتوقع السعادة . لم تجدها قط لدى والدتها . لم تسمعها قط تتحدث عنها أو تصلي لها . في الواقع ، كانت ستصدم الفتاة لو عثرت عليها فجأة أو وجدت نفسها متلبسة تفكر أنها كانت سعيدة . حزينه دائماً بسبب هذه ، بسبب الآلامها ، الآن ، لقد تضاعف الألم ، لقد تعاظمت وقسبت . لأنها في معاناة الجميع ، رأت

نوكسولا بعضاً من معاناتها . ومعاناتها غمرت على هذا النحو المطبق بحيث شعرت البنت الصغيرة أنها لم تستطع أبداً الخلاص منها . تراقفها أينما ذهبت . نائمة أو يقظة . معاناتها موجودة - بعد المدرسة ، تنقص شكل شريك اللعب سابقاً ، كارين ، ابنة العائلة التي تخدم والدتها عندها . وفي المدرسة ، أصدقاءها ، القصص التي يقصونها عليها ، عن الحياة التي عاشوها ، الألعاب التي لعبوها ، البيوت التي عاشوا فيها . لماذا ، أوه لماذا ، كانت مختلفة عن الآخرين ؟ تأملت نوكسولا لذلك غالباً .

تعرف أن أصدقاءها في المدرسة يعتبرونها محظوظة أكثر من غالبيتهم . في الواقع ، كثيراً ما ، قالت لنفسها كم هي محظوظة ؛ كم هي قسمتها أسهل كثيراً ؛ كيف ، ووالدتها لم تتركها قط تنسى ، كم هي مباركة ، وعرفت أنها ، كانت ، كذلك . لكن مؤخراً ، كان حظها الجيد المتزايد ، طناً من الحجارة فوق كتفها . لم يعرف أصدقاءها عما كانت تتحدث . لم تشعر قط أنها محظوظة . أيملكون أدنى فكرة عما يعنيه العيش مع أناس ، بيض طبعاً ، هم سيدة وسيدة والدة أحدهم ؟

تباطأت مشية البنت ، تقطّب حاجباها ، كلما غرّت السير ، تساءلت ، ماذا سيقول أصدقاءها إذا عرفوا ماذا يعني حظها حقيقة ؛ وفاض ذهنها بالصور . ها هي ، تخبرهم ، تعلمهم ماذا يعني أن يكونوا مكانها .

اصفوا . من فضلكم ، اصفوا إليّ . اصفوا وكفتوا عن حسدي على حياتي ، أنا من يجب أن تحسدكم . ألا ترون أنني أشاهد يومياً استعباد أمي ؟ بخلافكم ، لا مأوى لدي يشبه بيتاً . لا شيء يفصلني عن عمل أبي . لا شيء يفصلها عن مكان عملها . عملها هو بيتها ، والمكان الوحيد الذي يمكنها التواجد فيه . أمي عبدة وأنا أعرف ، إلا أرى ، يومياً ، نير عبوديتها ذاك ؟ أولاد البلدات محظوظون حقاً ، صدقوني . هل يرون ، يومياً ، أمهاتهم يعاملنّ معاملة القذارة ؟ ، بجفلة ، لا حظت نوكسولا أنها فكرت بصوت مسموع .



في المحطة وقفت نوسيسا خارج غرفة الانتظار . ثانية ، ارتحل ذهنها بعيداً الى ذلك العالم الذي لا تعلم إلا القليل عنه ، عالم البلدات الذي سحرها ، حيث يعيش كل أصدقائها .

تذكرت كيف ، منذ سنوات ، عندما باشرت مدرستها ، اعتاد الاولاد الآخرون إغاضتها . كم كان غريباً أن ترى كل الاولاد في المدرسة ، حفاة . كانت الوحيدة بين كبار صفها المبتدئين التي لبست الزي المدرسي الكامل ، تحمل حقيبة مدرسية . تمتلك كل الكنب ، تحمل زواذتها الى المدرسة ، وتتكلم الانكليزية . كم كانت خائفة ، مضطربة ، أن تجد أن لكل الاولاد أعيناً تشبه عينيها وعيني امها ، بنية — غامقة . كان ذلك كله غريباً جداً على البنت الصغيرة التي كانت حينها .

والدة نوسيسا ، أرملة ، عاشت دائماً في مكان عملها . كانت البنت طفلها الوحيد . الأرملة مسيحية تقيّة ، كوفئت بمستخدميها . لم تكن سيدتها تتباهي ، ( . . . الخدمة الجيدة نادرة هذه الأيام . نادرة جداً . إننا محظوظون مع ناني ) .

بسبب تقديرهما الكبير لخادمتها قبل استخدامها احتمال وجود ابنتها معها فترة أطول كثيراً من العمر المسموح به لبقاء الاطفال السود مع امهاتهم في مكان عملهن ، وهو خمس سنوات ، لأنه حتى الخامسة يمكن الاستفادة من الولد الأسود ، كرفيق لعب لابن العائلة . لكن عندما يبلغ الخامسة ويشعر بالذهاب الى المدرسة يصبح الطفل الأسود عائقاً ، شاهداً عياناً على مرض اللا تكافؤ المستوطن في المجتمع . فالاطفال الأفريقيون لا يشرعون بالذهاب الى المدرسة إلا بعد أن يتموا السابعة تماماً عمر النضج العقلي .

هكذا سمح لنوسيسا أن تبقى مع امها . وعندما آن أوان ذهابها إلى المدرسة كانت تستطيع حتى القراءة والكتابة وتمييز الألوان أيضاً .

كانت تستطيع العد حتى المئة اكثر أو اقل قليلا . لكن ، مقارنة مع زملاء صفها فقد كانت على تخوم الذكاء .

مع ذلك فقد جاء هذا التأكيد متأخراً على أن يزيح مشاعر عدم المساواة من القلب الصغير . ألم معرفتها أنها لم تكن جيدة تماماً ، ذكية تماماً ، فاتنة تماماً ... مثل تلك الطفلة الأخرى .

عندما عبر الأولاد في مدرستها عن دهشتهم واستحسانهم ، لاناقتها، انكليزيتها ، أو أشياء أخرى ، حرصت نوسيسا ، دائماً ، على تجاهل ذلك بتذكرها بعض مآثفتقده أو ينقصها . . دائماً ، بالمقارنة مع كاريسن . حتى هذا اليوم .

لم يمض على وجودها أكثر من شهر ، في عامها الاول في المدرسة ، حتى لفتت نبيه الجميع حتى المدير . لو كانت تجيد لغتها الام لقدمت سفين دراسيين فوراً ، على الأقل . لكن رغم افتقارها اللغة الام ، لو في وقت آخر ، لكان بالامكان أن تقدم . لكن هكذا هو عهد البانتو (ديوكيشن ( تربية البانتو ) حيث كانت التعليمات ان اللغة الام هي الاساس اليوم ، لذلك كان من غير العملي تقديم طفل ضعيف في لغته الام . غير عملي اطلاقاً ، ولذلك لم يتم .

بمعنى من المعاني ، اياً يكن ، فقد ساعدت المدرسة نوسيسا . لقد سهلت الفصل ، جعلته اقل صرامة . عندما كانت كاريسن منطلقة الى الصف الرابع ، في مستهل مستقبلها ، مخلفة ، نوسيسا وراءها ، شعرت نوسيسا أنها عديمة النفع كدمية عتيقة ، محطمة .

وصل القطار . سعدته الفتاة وجدت مقعداً في العربة الأخيرة . يحتمل ألا يزعجها أحد هناك . لكن ، بما ان مزاجها رافقها إلى القطار ، فلم تكن بحاجة إلى من يزعجها . وعندما انطلق القطار فوق سكتة ، إيقامه وصخبه المعدني ، اتحدا معا واخترقا عقل البنت :

كارين رائعة . . كارين رائعة . كارين رائعة .

وعندما زعق ليقف وقوفاً .

« نوس ي س سا راحلة . نوس ي س سا راحلة » .

ثانية وثانية سمعت صوت القطار الهازي ، سمعته وضوح كبير كلما توقعت سماع السخريّة مع كل عبارة .

باضطراد ، كانت أيام الجمع مكروهة بالنسبة لها ، بينما كل زملاء صفها كانوا ينتظرون العطل الأسبوعية بتحفظ مرتادي سباقات الخيل ، كانت تتذكر الحرمان الذي ينتظرها . والآن ، فكرت البنت ، سأصل خلال نصف ساعة . ولن أخلص منه حتى صباح الاثنين . واغروقت عيناها .

كانت والدتها موجودة عندما دخلت نوسيسا . توقفت البنت لبرهة بالباب وراقبت ولدتها ، التي لم تنتبه لوجودها بعد . لم تستطع نوسيسا أن تجعل نفسها تفكر في هذا المكان الذي كبرت فيه ، كبيت - بوضوح ، لم يكن بيتها . هي ووالدتها تعيشان في غرفة الخادمة ، ذلك الشيء الحقيق الضيق الواقع خلف ، بيت المالك . مثل صندوق - عدة ، هكذا اعتادت أن تفكر بها عندما تسمح لنفسها بتذكر ظرفهما . الضوء لا يدخل هذا المكان أبداً ، صيفاً أو شتاءً ، صحوّاً أم مطراً . مكان مزكوم ، مظلم ، مكان لم يتنفس قط ، ولن يعرف أية بهجة . بينما بيت المالك يستحم بالشمس : واجهته في الصباحات وجنبه في الظهرات وبعدها ، غرفتهما تقبع باردة في عمق الظل ظل البيت .

قسمتهما ، رغم محاولات البنت الكثيرة للنجاة منها ، رفضت أن تتركها اليوم وحيدة . مشاهدة هيكل والدتها العظمي منحنية فوق طاولة الكي ، تكوي بيد وبالأخرى تفتح القميص الأبيض أمام المكواة ، فرض عليها معرفة ماذا يعني أن تكون هناك ، في ذلك المكان الذي ترعرعت

فيه ، حيث عاشت هي والدتها في هذا المكان الصغير الزرى خلف البيت الذي فيه تطبخ والدتها وتمسح ، وتلمع وتشطف وتكوي وتنفض القبار وتكنس يوميا . وابتسمت ابتسامتها الصغيرة الخجولة ، ابتسامتها المتواضعة غير الجريئة أبدا ، تفعل كل ذلك وأكثر . كانت ابتسامة والدتها إحدى الأشياء التي تلازم البنت .

لقد عدت ، يا امي . لاحظت الصحيفة الخضراء تغطي كأس بلاستيك أحمر قرب المجلى . بقربها صحنان إحداهما يغطي الآخر ؛ مختلفي الالوان ، بلاستيكيان أيضا .

جيد ، سيسي . خذي المفتاح ، وعودي بسرعة بعد تغيير ملابسك . فستانك على المشجب خلف باب الحمام ، وأخرجت الام المفتاح من جيب أفرونها الوردي .

شكراً ، قالت البنت عندما صار المفتاح في راحتها . بسرعة ، استدارت خارجة من المطبخ . نزلت درجتين وأصبحت في الخلفية ، حيث ، على مسافة قصيرة ، توجد غرفتها الوحيدة .

الآن حضرتها صورة البيوت حول المدرسة : بيوت البلدة ، البون شاسع بينها وبين البيت الذي تنظفه والدتها ، لكن بيوتهم ... مؤجرة من قبل من يعيش فيها . ينفقهم ذلك . بإمكانهم ترتيبها كما يحبون . ولا أحد يستطيع دخولها دون إذنهم . لولا أن والدتها تمنع العيش في المناطق . لا تملك البنت فكرة واضحة عن كلفة هذه المفامرة . كانت تتوق فقط أن تكون مثل الآخرين .

الرائحة الثقيلة داخل المكان الصغير ، أخبرتها أن والدتها كانت مشغولة طول النهار . ربما لم تسترح في وقت راحتها ، لاحظت البنت بوخزة . تركت الباب مواربا . فتحت النافذة وهب النسيم هواء يحمل عطر الحديقة . بدلاً من أن يهبها الهواء لطف ، فحسب ، جو الغرفة مضاعفاً غمّ البنت . لقد عانت هذه الحياة ، عيشتهما هذه . لماذا

لا تغيرها والدتها ؟ متذكرة كيف أن والدتها لم تتذمر قط إضافة الى إحساس البنت بالأسى . لم تشارك حتى هذا مع والدتها . كانت وحيدة في اسائها . ولن تفهم والدتها أبداً كيف انها غير سعيدة .

دهمت البنت افكاراً عن كارين . كارين التي اعدت خطة قضاء عطلتها الصيفية سلفاً . كارين التي ، حتى الآن ، تتلقى دروس سياقة . كارين التي كانت تلبس السوتيان وتتذمر منها كثيراً . جنّت نوسيسا من التفكير من سؤال نوسيسا الذي لا ينتهي وتربدين سماع شيئاً ما ، نو كس ؟ ويتلو ذلك عادة معلومة لا تعني شيئاً لنوسا : « أريد ان اصبح ممرضة . سأصبح طبيبة عندما اكبر . اعتقد اني احب أن اكون نجمة سينما . » وأما ، أم كارين ، الا يجدر بها دم ابنتها : « اليست حاملة كاريننا ، يا نو كس ؟ » لماذا يعتقدون أنني أهتم بأحلام كارين ؟ لكن ، قالت البنت لنفسها ، أنها يجب الا تتذمر . لا سبب لديها للتذمر لم تتذمر والدتها قط . تغيرت مشاعر البنت بسرعة . الآن ، كانت غاضبة من والدتها التي لم تغضب ولم تتذمر قط . غضبت منها نوسيسا ، تحديداً ، لأنها لم تتذمر قط ولم تغضب قط .

« أمي لن تطلب شيئاً . باستمرار تقول لها السيدة أنهم لا يستطيعون رفع أجرها والقصة المنتظرة . »

أيا يكن ، فبالسرعة التي انتابها الغضب ، غادرها فيها . بينما بدلت ثيابها وعادت الى المطبخ كانت تقول لنفسها ، « يجب ان اساعد أمي أكثر . »

في الصحن البلاستيكي ، عرفت نوسيسا ، توجد السندويشة ، والحليب . بسرعة شربت الحليب وتناولت السندويشة .

السائل يساعد على البلع ، نوسيسا ، الفصل بين الحليب والخبز هو فاط ما كان يغضب الأم من نوسيسا .

ولان نوسيسا بنت مطيعة ابتسمت معتذرة وقالت ، « نسيت . »  
لم تسأل ، « الى أين يذهب الخبر ؟ » ، الشيء الذي كانت ستسأله  
لو تجرات .

في المجلى ، وجدت البنت كأساً ، ملعقة صغيرة ، صحيفة ، بجانبها  
صحنان صينيان .

عندما أضافت صحونها الى تلك التي في المجلى ، حدث شيئان .  
عرفت أن كارين قد عادت . كارين أصغر أفراد العائلة التي تعمل عندها  
أم نوسيسا . كما يتبخر البارافين مع السنة النار ، كذلك تبخرت  
مقاصدها النبيلة . غاضبة ، شطفت الكأس بقوة غير لازمة وكسرتة .  
القرقعة العالية التي رافقت شطفها للصحون ، جلبت السيدة الى  
المطبخ .

« سارة » . هامسة محاولة أن تبقي صوتها خافتا ، « كم مرة  
قلت أن نوكس يجب الا تساعد في عمل المنزل إلا إذا طلبت أنا ذلك ؟  
لا امانع إن شطفت صحونها لكنها كسرت كأس كارين المفضل . » أصبحت  
لهجتها متبرمة ؛ لكن نوسيسا كانت أبعد ما تكونه عن الندم .

لم لا تستطيع كارين أن تشطف صحونها هي ؟ لم يتوجب علي  
شطف صحوني وصحونها ؟ السننا كلانا طفلتين ؟ ألم نعد لتوتنا من  
المدرسة ؟ الست تعب مثلاً ؟ طبعاً ، لا تملك نوسيسا إجابات على هذه  
الأسئلة التي عذبت نفسها بها . وهذا ما جعلها أكثر إلحاحاً على البنت ،  
وأكثر إيلاًماً . عاودها كل قنوطها السابق ، تزايد غضبها آلاف المرات .

جورها جميعاً اشعل قنوط الفتاة في أعماق أعماقها الشيء الذي  
جعل كل طريق من طرق الارتقاء مفروشة بأشواك ثلاثية الرؤوس ،  
أشواك هائلة قاطعة الحد ، ومدببة الرؤوس من الزجاج الاقسي .

وظن أصدقائها في المدرسة أنها محظوظة ؟ ها ! يجب أن يشاهدوا  
كارين . عندئذ سيعرفون ماذا يعني الحظ .

كارين . كان لدى نوسيسا سلسلة ابتهاالات سرديّة يمكنها  
استحضارها متى أرادت . كل هذه تشترك في شيء واحد . كانت  
حقيقية ، لا هراء فيها ، ثروة جيدة ، حظ . وكارين تمتلك هذا كله .

المقاربة بين حياتها وحياة كارين دائماً تتركها في حالة سخط .  
اليوم ، غمرتها بكآبة حيث رأت نفسها لا تختلف عن دودو أو ماما  
ماجوميد ... أي ، عندما تضع نفسها جنباً الى جنب مع كارين . كانت  
نسبها بلا جدال . لن تلحق بها أبداً . مستحيل .

« أكره حياتي ، أتمنى لو كنت أبة بنت أخرى غير نفسي . كل  
الآخرين لا يعانون ما أعاني » .

رغم أن نوسيسا لم تر متى فكرته أول مرة بقتل نفسها ...  
أو ، في الواقع كيف استطاعت فعل ذلك ... الآن ، عرفت أنها ستفعل .  
وقتاً ما ( خلال الاستراحة ؟ ) استيقظت ، على جرس واضح المعرفة  
أنها ستفعلها اليوم . في وقت ما .

ستتذكر والدتها فيما بعد ، والدموع تجري فوق خديها :  
« لا أعرف متى غادرت المطبخ ، لا أعرف ماذا جعلني أسأل نفسي ،  
« أين ذهبت نوسيسا ؟ » لكن لا بد أنها كانت أكثر من ساعة عندما رأيتها  
آخر مرة . تلك ليست عادتها . حتى عندما كانت تستعد للامتحان كانت  
تأتيني في المطبخ من حين لآخر - طلباً لطعام أو شراب ... لا نحتفظ  
بطعام في غرفتنا . تقول السيدة أن ذلك يجلب الفئران .

غادرت الأم المطبخ بعد أن أعدت طاولة الغداء . ذهبت ترى ماذا  
أخّر البنت هكذا . المنظر الذي رآته . عيناها ترجم عبر جسدها  
كمصفاة عبر حقل ذرة .

عويلها الغريب العنيف انهض السيد والسيدة سميث وابنتهما  
كارين عن كراسيهم على طاولة الغذاء ودفعتهم حيث خادمتهم الرزينة  
عادة كانت كالمعتوهة .

خلف غرفة الخادمة ، في فسحة صغيرة بين الغرفة والسياح  
الفاصل للملكية آل سميث عن ملكية جيرانهم ، كان يقف ما يبدو مثل  
تمثال أطفال استعراضيين في الخامس من نوفمبر ، غاي فاركس(\*) ،  
قبل إشعال النار فيها — هذا التمثال كان يشتعل .

جلب المستر سميث بطانية وأطفأ فيها اللهب . لفّ الشكل الذي  
تفوح منه رائحة البارافين بالبطانية وأخمد اللهب . والام تسأل طيلة  
الوقت : « لماذا ، نوسيسا ، لماذا فعلت هذا ؟ لماذا ، نوسيسا ؟ »

عولت الام طويلاً وعالياً . ولم يصدر عن الابنة ولا نامة . لم يفلت  
من شفيتها أين عندئذٍ ، ولا فيما بعد في المشفى حيث تباطأت حياتها في  
إطارها المتفحم مدة شهر تقريباً ، كانت شبحاً مخيفاً .

لم تجب البنت . لم تستطع . كانت فيما وراء إجابة السؤال ...  
أو غيره . ووالدتها ، حتى اليوم ، لا تستطيع إيقاف الدموع المنسابة  
فوق خديها عندما كانت تتذكر كيف كانت ابنتها تقف هناك ... ما زالت  
كمدقة في الهواء الطلق ، بينما النار تلتهمها . ما زالت الام تسأل  
نفسها : « لماذا لم تصرخ ؟ » .

---

(\*) غاي فاوكس : اسم الشخص الذي حاول نفس البرلمان الانكليزي عام ١٦٠٥ ،  
وفي الخامس من نوفمبر من كل عام يتم احياء ذكرى إلقاء القبض عليه ، وتصنع له  
تماثيل صغيرة يتم إحراقها في الاحتفال .





لولو الى ذلك العالم الذي تتوق إليه أية فتاة صغيرة ، عالم الراشدين ، عالم الحب والرومانس ، وأسرار عالم الرشد . فكثري فيها : حيث كان فعلاً بالغ النبل أن تتشارك الأخوات بعض الأسرار الجوهرية والسطحية ، وهنا أمير رجل يهب حصانه الى سيدة يطلب ودّها - وطبعاً ، ببصيرة طفلة ، عرفت أن المانح لم يكن رجلاً فحسب بل إن هذا حصانه الوحيد .

ولإرباك الأميتين ، الراشدين منهم خصوصاً ، علمتنا لولو لغة جديدة .

لودو لودو ، يديزادا ادا فادا ( لولو ، يزي أفا ) .

بالتأكيد يعجز أي شخص فوق العشرين حل لغز هذه البربرة ؟  
فإضافة حرف ( د ) ونفس الحرف الصوتي السابق عليه ، كان ، برأينا ، لغزاً يعجز أي كبير عن فهمه .

من حين لآخر تتسرب تفاصيل عن حياة لولو هناك في ايزبيليني ، قرية قرب كوينز تاون : « يجب أن أقدم لهم القهوة بالحليب في الخامسة صباحاً وإلا استيقظت تحت وابل الماء البارد » . كانت تعيش مع اقارب ، عائلة - تخاف الله ، كبيرها لا يقل مهابة عن وزير الشؤون الدينية . في كيب تاون اكتشفت أن عائلتها هي قد هجرت الكنيسة من زمان . والدها ، عضو الكونجرس القوي ، كما كان يسمى الكونغرس الافريقي الوطني حينها في جنوب افريقيا ، اما كان يقول ، « يمتلك الابيض جنته هنا على الأرض . هنا جنوب افريقيا ، يمتلكها حقيقة . وإن وجدت ابيض في الجنة ، ابيض واحداً ! - سأقول لله ، « أخرجني ! أخرجني من هنا ! »

كانت لولو في الصف الرابع عندما غادرت كوينز تاون . جاءت الى كيب ناو معتقدة أنها ستكمل دراستها . لكن أسرتها التي لديها أربعة

اولاد اصفر منها كلهم في المدرسة الابتدائية وابن في المدرسة العليا ، لم تستطع احتمال تكاليف دراسة طفل آخر ؛ وبعد عودتها بفترة كانت في الحد الفاصل ، بين - بين ؛ لا راشدة ، لأنها لم تكن تعمل ، لكن ، ولأنها لم تذهب الى المدرسة لم تكن طفلة ايضاً .

« الآن أتمنى لو انني لم اعد » ، كانت تقول ، وهي تقلب كتبنا المدرسية . « اذكر هذه المسائل . أستطيع حلها » . انفعالها عندما كانت تجد مسألة تتذكرها في كتب أحد إخوتي جعلني انظر إليها كطفلة رغم أن ساقها النسائيتين الريانتين وصدرها الكبير يقولون إنها لم تعد طفلة . سبب إضافي لتبجيلي لها وامتناني هو أنها كانت تسليني .

بعدئذٍ فقدتها . ووجدوا لها عملاً . مثل غالبية النساء الأفريقيات في مثل عمرها ، ترمى اطفال عائلة بيضاء . لولو عملت دادا . عاشت في مكان عملها . لأن عملها كان يبدأ باكراً في الصباح قبل وقت لاستيقاظ . يجب أن تحضر عصير البرتقال الطازج قبل الإفطار . تتأكد من تلميع أحذيتهم ، وتتأكد من تحضير صرر غذاء الأولاد . لقد حسدت أولئك الاطفال على قصص لولو ، أغانيها ، وضحكاتها . رأيتهم ، الاطفال البيض ، في مخيلتي بتدحرجون أرضاً ، سعداء وقعوا في شرك الفرحة الذي تصنعه لولو .

بعد ظهر الاحاد كنت تعطل عن العمل لكن توجب عليا العودة مساءً . قلت فرص لقائي مع لولو ومن اللمحات الخاطفة التي كنت أراها فيها ، كانت حياتها كإمرأة عاملة على غير ما تخيلت تماماً . كانت سيدتها تربط المنبه لها . كانت تستيقظ في الخامسة لأنها عندما تكون جاهزة في السادسة كان المطلوب منها أن تكون في الك « سبيك آند سبام(\*) » الذي حددته سيدتها ، تعلمت عبارة انكليزية جديدة - سبيك آند سبام . لكن أغاني لولو أصبحت أقل فرحاً وأقل تكراراً . كان نظام

---

\* Spic and Spam : النكهة ونظافة وترتيب .

السبيك آند سبام يفرض عليها بإحدى طريقتين : دشا بارداً أو جرن ماء ساخن من مطبخ سيدتها . ففي حمامها الخاص لا يوجد إلا الماء البارد . لكن بعدئذ ، كما رسمته لها سيدتها ، « أنتم ناس لا تعرفون الحمام » . ولم تكن كاذبة ، أيضاً . فلم يكن في ( اللوكيشن ) حمامات .

لا أعرف كم بقيت لولو في عملها الأول . فلم يطل بها المقام حتى عادت الى بيتها . أخبرتني كيف فقدت عملها . مع أنني أصغيت بتركيز لشروحاتها ، فلم أفهم لماذا طردتها المرأة البيضاء . « كانت محتقنة الوجه ؛ تصرخ غاضبة » . قالت لي لولو . حاولت تخمين خطأها . لكنني فشلت . بكابة ، أرى ، اليوم ، مضامين فعل لولو ، شيئاً ما عندما سمعته أول مرة كان ما وراء مقدرتي على فهمه حينها .

الناس الذين تعمل لديهم خرجوا للسهرة منذ المساء ، هلموا لأن لولو لم ترد على تلفونهم . كانت تجالس أطفالهم ، طفليهما الصغيرين . عندما وصلوا وجدوا لولو مستغرقة في النوم على أرضية الغرفة .

« كانت السيدة المجنونة » ، أخبرتني لولو . صرخت المرأة البيضاء وصرخت على لولو . أيقظت أطفالها ، الذين كانوا نائمين في أمان واستغراق تامين . « أيقظتهم ، هزتهم بعنف حتى اصطكت أسنانهم » ، قالت لولو ، مضيفة ، « يبدو لم تستطع السيدة أن تستوعب أن أطفالها كانوا أحياء ؛ لم يصبهم مكروه . أنني أنا التي كنت منهكة من التعب لأن تلك الليلة الرابعة على التوالي أجالس فيها أطفالها » .

لم يستطع عقلي الطفولي أن يفهم حقيقة سبب طرد لولو . ماذا كان إثمها ، بالضبط ؟ بالتأكيد ، لا يمكن أن يكون أنها استغرقت في النوم ؟ ليس في منتصف الليل ؟ كان يفترض بالراشدين أن يسهروا ، للاعتناء بنا نحن الأطفال خلال الليل ؟ لقد بحثت عن علائم تلك الرعاية من قبل والدي . لا حاجة للقول ، أنني فشلت . كان شخير والدي يسبق غالباً إغماضة عيني للنوم . لذلك خلصت الى نتيجة معقولة ،

مفادها أن لولو فقدت عملها بسبب لاعقلانية سيدتها غير المبررة فحسب .  
وكرهت تلك المرأة التي لم ، ولن ، أرها قط ؛ كرهتها بقوة ، كره طفلة  
في الشامنة برّة في عين نفسها . مهما يكن ، فقد كان مثل حماس سن  
الطفولة هذا ، ايضاً ، كان كرها قصير الأمد .

كنت سعيدة بعودة لولو الى « اللوكيشن » حتى رغم معرفتي أنها  
كانت تبحث عن عمل آخر وسترحل حالما تجده .

مضى عليها اكثر من عامين تقريباً ، على ما اعتقد ، في كيب تاون  
عندما ولدت ابنها الأول . تنقلت في ثلاثة أو أربعة أعمال خلال تلك  
الفترة ؛ الشيء غير المألوف من الدادات . دخول لولو عالم الأمهات  
وضمها نهائياً في عالم الراشدين . لقد فقدتها للأبد . كون لولو أمّاً غير  
متزوجة هو فقط الذي جعل الأمور أسوأ .

فهي لم تجلب العار لأسرتها فحسب بل قللت من فرص الفوز بزواج  
جيد وحطت من قيمة مهرها ، ثمن العروس الذي سيتقاضاه والدها  
عندما يتم الزواج . في نظر والديها ، وكل المجتمع ، أصبحت بضاعة  
معطوبة . وضعت والدتي نهاية لعلاقتي مع لولو . آه ، لم تقل بصراحة :  
أن لولو سيئة ولا أريدك بآية حال أن تكوني قريبة منها . أوه كلا .  
لا يتصرف الراشدون بتلك الطريقة . إنهم سلاّون . مخادعون .  
غشاشون . قالت أمي ، « نعرفين إن لولو ستنجب طفلاً . ستكون الآن  
مشغولة جداً على أن تمنحك بعضاً من وقتها ولا أريدك أن تضايقيها » .  
هزّزت رأسي ؛ لكنني لم أصدق للحظة أن ذلك بسبب حرصها على لولو .

بوجود طفل لم تستطع لولو أن تعمل . كان الطفل ما زال رضيعاً  
عندما وجد والد لولو حلاً للمشكلة وللمساعدة ابنته التي لا تعمل الآن  
بسبب طفلها . وجد لها زوجاً كان أرمل أولاده أكبر من لولو .

رجل طيب ، عامل مجد ، قادر على العناية بزوجة ، هكذا قيل .  
اجمع الجميع على أنه الحل الأمثل للولو . اجمع الرأي العام على أنها

بعد ان أخطأت أول مرة فيمكن ان تكرر الخطأ . وبينما ، مع طفل واحد ، يبقى الرجل قادراً على اعتبارها زوجة مناسبة ، فأى رجل عاقل سيتزوج امرأة لديها قطيع أولاد ؟ طبعاً لم يكن منتظراً من الأرملة ان يتبنى ابن لولو أيضاً . ومع ذلك يمكن ان يكون المرء رقيق القلب جداً في النهاية ؛ ولا أحد افترض أنه كان معتمداً .

مانتثيس امرأة في أواسط العمر لم ترزق أطفالاً ، كانت وزوجها لطيفين وكريمين . وحالما تم الشروع بترتيب زواج لولو ، أصبحت مانتثيس زائرة مواظبة الى بيت لولو . في البداية ، لم يفاجئني الأمر باعتباره شاذاً البتة . في الواقع ، لم يفاجئني قط حتى سمعت والدتي تخبر والدي ، « تذكر ان مانتثيس لم تحمم طفلاً في حياتها . فهي تتعلم ذلك الآن بوجود أمه . ثم أنها هي والطفل يألفان أحدهما الآخر ، صدق ، لم أفهم الأمر كله . بالتأكيد تحرّقت بفضولي . هل يعني ان مانتثيس ستعتني بالطفل اثناء وجود لولو في العمل ؟ يمكنها عندئذٍ الا تذهب الى ذلك العجوز البشع وتصبح زوجته .

هكذا أرحت نفسي بأن حللت اللفز على طريقتي الخاصة . طردتني والدتي خارجاً حالما لاحظت استراقى السمع . لكن فيما بعد وبمساعدة صارة من كلام رفاقي في اللعب القابل للفهم ، اكتملت أجزاء الصورة : أعطي طفل لولو الى مانتثيس . أعطيت لولو لهذا الرجل العجوز بما يكفي ليكون والدها . لكن لولو لم تبد ، في المرات التي رايتها فيها ، مصدومة . شعرت بالحزن لأجلها . حزينة لأنها أعطيت لرجل عجوز . حزينة لأن طفلها أخذ منها حتى لو كان سيحظى والدين جيدين . شعرت بالحزن لإنجابها طفل ، بالنسبة لي ، كان مصدر كل متاعبها .

أزف الوقت وزفت لولو زوجة جيدة . رايتها مرتين أو ثلاثاً بعد فترة قصيرة من تغير وضعها . لم يقم لها عرس ، الأعراس البضاء كانت للعذارى . لكن لولو لم تنل ولا حتى فستان عرس ملون للفتيات اللاتي سقطن : النساء اللواتي زوجن وهن حبالى أو لنجبن ، أو «تلوثن»

بطريقة ما - زجاج مشعر ، عندما دخلن مؤسسة الزواج . مهما يكن ، ورغم الظنون التي راودتني ، فقد كانت أكثر إشراقاً ؛ متوهجة بالجمال الذي يبدو محيطاً بالمرائس الجدد . بدت متألقة في ثيابها الزوجية الشبابة : فستان أزرق وأبيض مطبق بألوان زاهية يصل حتى كاحليها منديل يدقطني أسود ، وشاح صوفي « كاروهات » مشربب ثبت بالدبابيس على وسطها ، وشال ثقيل فوق كتفيها . إن أي زوج سيشعر بالفخر أن يشير إليها ويقول هذه زوجتي . لكن الآن ، جمالها خال من أية بهجة . كان مجرد جمال ، جبان أو مجروح . جمال حزين ، مسكون هش .

بعد فترة قصيرة ، عادت مانتشيس الى قرية تراسكي ، موطنها ، واخذت الطفل معها . وتلك كانت آخر مرة شوهدت فيها أو سمع عنها . وعلى حد علمي لم تشاهد لولو الطفل بعد ذلك . أجمع الجميع على أن ذلك أفضل لكل الأطراف . لولو ، مانتشيس ، والطفل . خصوصاً الطفل .

مرت السنون . ذهبت الى مدرسة داخلية . بعد ذلك ، جاء مشروع الحكومة كنس أحياء الفقراء في بداية الستينات . ومثل اعصار كنس لناس السود شذرمدر . المجتمعات التي حيكت جيداً وصُهرت بروابط الصداقة ، تشاركت الأفراح والأفراح ، تبعثرت مثل الدجاج أمام صقر . بحر الأكوخ المنبسط الذراعين الذي ترعرعت فيه تحول الى طريق لمنطقة إقامة جميلة منتظمة وظفت فيها الحكومة الناس الملونين ، الذين أخرجوا بدورهم من مجتمعات مستقرة . نقلنا الى نيانجا ويست التي سميت فيما بعد جوجوليتو . وفقدت كل تواصل مع معظم الناس الذين عرفتهم في « نيو سايت لوكيشن » . من بين الأسر التي فصلت عنها كانت أسرة آل مكسوبي .

بعد عدة سنوات . كنت ذات يوم في مكاتب المجمع الإداري لبانتو حيث ، من بين أشياء أخرى ، نحن البانتويون حسب التقسيم الحكومي للأفريقيين ، ندفع الإيجار . وفجأة رايتها هناك .

رغم انني لم أرها منذ أكثر من عقد من الزمن ، وحالما وقع نظري عليها ، عرفت تلك المرأة الواقعة وحدها بمعزل عن الحشد هي لولو . غريب كيف انني في اللحظة التي تعرفتها فيها لاحظت انني تعرفت أيضا أكثر مما عرفت انني تعرفته . ناظرة الى الخلف الآن ، عرفت أن هناك شيئا ما - شيئا ما في طريقة وقوفها بعيدا ليس فقط عن الناس بل عن الجو العام ، الحركة النشطة في المكان . شيء ما أبعدا عنها .

بوجه ضاحك من الأذن الى الأذن ، تقدمت منها . أمامها مباشرة ؛ ورفعت وجهي عالياً ليقابل وجهها . عيناى واسعتان كصحفتين ، قالت :  
حسناً ؟

#### لا بصيص معرفة .

كنت مستشارة لدرجة اني خطوت نحوها مباشرة : «مرحبا ، لولو !»

ردت تحيتي . بتهذيب شديد . مع ذلك لم المسح اية إجابة  
تدخل النظرة الرقيقة الحلو في عينيها حتى بعد أن قدمت لها اسمي .  
«مرحبا» . لم تلفظ اسمي .

مفكرة بالتغيرات التي طرأت على جسمي منذ آخر مرة رأينا بعضنا  
فيها ، حاولت تنبيه ذاكرتها : « انا أخت ثويو » ، قلت لها . بقيت  
عيناها خاويتين ، بركتين عميقتين تعكسان هدما عميقا .

سريعا كعصا ساحر ، أفسحت الإثارة الطريق للتنبيه . وأمي هي  
مانترمبيزا . كنا جيرانكم في « نيو سايت لوكيشن » الا تتذكريني ؟  
ليزوي . ليزوي ! « كررت اسمي وكأنه بذلك سيكتب نفسه على  
حاجبي رأسها وخلف تينك العينين الخائفتين اللتين نظرنا إلي ومع ذلك  
لم تعرفاني ، عيناها لم تنظر إلى أي شيء أبدا ، عيناها فارغتان .

كان صوتي في هذا الوقت قد انطلق في مستويات عدة . كنت  
مضطرة لاختراق هذا الضباب الكثيف الذي أحسسته وخفته دون أن



أعرفه . أعدت عليها عنواننا القديم . كررت صائحة اسم والدي .  
هرشت مخي بحثاً عن مشعرات . أي شيء يمكن أن يثير استجابتها  
أو يذكرها بي . لتتذكرني .

المرأة التي يفترض أنها تنظرني تبسمت ابتسامة حلوة لكنها بقيت  
صامتة . لم تنبس بكلمة .

كنت واثقة انني لم اخطيء ؛ المرأة التي كنت أتكلم إليها هي لولو ،  
مع ان الحكم على أناقتها ومظهرها العام يقول أنها لا تحيا الحياة التي  
عهدتها لديها . لم تكن ثيابها ممزقة أو وسخة ؛ كانت ثياباً وحسب لن  
يرتديها أي شخص . ليس لأنها كانت قديمة الموضة أو ما شابه . بل  
لأن التناسق فيها مفقود كلياً . فالتنورة تقول « فويتسك » للبلوزة التي  
كانت مشغولة ، تقول للسترة الى جهنم وبئس المصير . لا شيء  
يناسب الآخر .

نعم ، الآن وأنا انظر إليها ، نظرة حقيقية ، رايت . لا شيء يعمل .  
رايت طفلة معاقة . رايت شخصا هرمًا ، هشاً وعاجزًا . رايت ضحية  
مميّزة . لا يمكن لفتاة تستطيع العناية بنفسها أن ترتدي ثياباً كالتي  
ترتديها لولو . مع ذلك ، هناك ابتسامة خفيفة ترفرف حول غمازتي  
خديها ؛ ربما مجرد ذكرى تركتها هناك خلايا أو عضلات ما ولا تستطيع  
هي أية سيطرة عليها . أقول ابتسامة مع أنها تسمية مفردة الكرم لما  
يمكن أولاً يمكن ان تكون . وسواء كانت ابتسامة أم لم تكن ، فلم يكن  
بينها وبين نظرتها أي إنسجام على الإطلاق ، ولا مشاركة ، ولا تزامن .  
تبسمت ، إن كانت تلك ابتسامة ، ناظرة عبري الى اللا شيء .

ارتجفت ، شعرت بأفعى تنسل نازلة عمودي الفقري عندئذ لاحظت  
امراة تتقدم . كان التعرف مباشر . « ليزوي ! ليزوي ! من أين  
فقسست ؟ » .

لم تتذكرني لولو ، قلت عجيبة تحيتها . كان من المستحيل الا اُعرف ليديا ، أخت لولو الصغرى . لقد سمت قليلاً ، لكن هذا ذلك فهذه هي ليديا زمان . كانت تدفع الإيجار أو تبلغ عن انسداد المرحاض ، أو تستلم بريداً ؛ وعادت الآن لتأخذ أختها لولو للعودة الى المنزل . لدى سماعها ما قلت ، توقفت ليديا برهة ونظرت إلي . بعينين مغرورتين . ومن ثم بهدوء ، بصوت متعب ، بعيد جداً ، قالت :

أوه ، لا تعرفين ؟ منذ أحداث شغب ١٩٦٠ لم تعد هنا على الإطلاق ، مشيرة الى جبهتها بسبابتها . فأومات برأسي ، بعينين مغشيتين .

بعد مغادرتنا مجمع الحكومة ، رحنا ليديا وأنا نتكلم عن لولو وكأنها غير موجودة ، تكلمنا عنها بينما بقيت تحمل في وجهها شبح ابتسامة ليست ابتسامة ، حصلت على الإجابة ، لماذا لم تتعرفني لولو ، ولم ولن تتعرف على أي شخص آخر ثانية . لكن السؤال الذي لم أعرف إجابته بعد هو : لماذا ؟

كانت لولو واحدة من مئات الناس الذين اعتقلهم البوليس خلال أحداث الشغب . فقد اتفق وجودها هناك حيث كان البوليس يغيّر في ذلك اليوم . لا احد يعرف ماذا فعلو بلولو عندما كانت في الحجز . لكن عندما عادت . بعد ثلاثة أيام ، بالتمام ، من اعتقال البوليس لها ، أصبحت المرأة الفارغة العينين التي رايتها في ذلك اليوم الصيفي من عام ١٩٧٥ .

## أحد الفصح يوم ذهبت إلى نيتريج

صربير مكايح تحتج ، تمايلت الفولكسفايكن الحمراء القانية السائرة  
بغير ثبات ، وارتجفت متوقفة خارجاً أمام بوابتنا . كل السيارات تتمايل  
سكري في جوجوليتو ، لأن شوارعها ليست سوى طرق محفرة ، تغطيها  
القاذورات ، الحفر فيها تجعلها أشبه بالوجه المهزوم ، أخايد تتسع  
لشخص ناضج واقف على طوله . بقيت ساكنة ، انظر عبر نافذة الغرفة  
الوحيدة التي أشاركها مع خلولو ، جدتي من أمي .

كنت أنتظر السيارة منذ خمس دقائق ؛ تنبعت لوصولها من صياح  
الكورس « إيموتو ! إيموتو » الذي رسم صورة واضحة في مخيلتي :  
أولاد حفاة يلهثون من على جانبي السيارة ؛ يعدون كما فعلت ، أنا ،  
من قبل مرات عديدة ، وليست بعيدة جداً .

حتى دخلت السيارة مرمى نظري ، كنت أقف على حصر من حبال  
جوز الهند أحرق خارجاً غير مرئية . في شمس بعد ظهر ذلك اليوم  
الخريفي المتوهجة ، كانت النافذة أشبه بالعين المظفورة . بعماء ، تحرق  
خارجاً . وأنا من ورائها ، مثل عصب ما ميت ، صوري . الآن ، رائحة  
البطانية العتيقة التي نسد بها فتحة لنافذة ليلا غزت أنفي وثقلها ثبت  
قدمي على الحصر .

امرأة صغيرة ممثلة ، لم تبلغ الثلاثين بعد ، خرجت من السيارة :  
أمي ؛ يتدلى من يديها حقيبتا تسوق من النايلون الأصفر والأسود .  
طعام دثياب . العلامة الثابتة لكرم سيدتها ؛ أشياء جادت بها السيدة

ويلكنز من طيبة قلبها الكبير . سيء جداً جسمها الفيلي المألوف ؛ ماخولو فقط قبلت أن تلبس الثياب التي أعطتها السيدة ويلكنز لوالدتي . لم تمنع ماخولو في طي ، ثني ولفّ الفساتين الكبيرة جداً حول جسمها الذي يفتقر للملامح الأساسية . منحنية تحت عبء الحقيبتين الثقيلتين بإحسان مستخدمتها ، سارت ببطء الى الكوخ . راقبتها ، وعرفت أن إحسان السيدة ويلكنز الذي امتد ليشملني اليوم ، شخصياً ، يشغل قلب والدتي كثيراً . ونفس المعرفة شلتني .

خولو ، التي كالعادة كانت ترفرف حول الباب ، فتحت لوالدتي .

كان احد الفصح . قبل ثلاثة أيام ، قالت والدتي ، « ستاتي السيدة ويلكنز معي يوم عطلتي ؛ الأحد القادم » . كنت جاهزة قبل وصولهما بزمان طويل . كانتا تأخذانني إلى نيترج . نيترج ( التي تعني المستقيم ) هي منطقة سكن الملونين غير بعيدة عن جوجوليتو حيث أعيش . جوجوليتو ناحية افريقية .

« ليندا ، هل انت جاهزة ؟ » عرفت أنها لم تضع ، بعد ، الحقيبتين . كانت « الطاولة » تتهد كل مرة توضع عليها الحقيبتان . كنت سأسمع « الطاولة » ، لوح خشب طوله متر تقريباً ، تتهد . كانت « الطاولة » ، تتهد كل مرة فقد كان عليها أن تجد طريقة لتوازن نفسها على تنكات البارافين الفارغة التي يستقر اللوح عليها . أفهم اشمزازها . أنا ، أيضاً ، لدي تنهداتي ؛ لكنني احتفظ بها لنفسني .

« أهكذا تحيين هذه الأيام ؟ » سألتها خولو باستياء واضح .

أول ما وصلني هو خشخشة تبادل الحقيبتين النايلون بين أيديهما . بعد ثوان قليلة ، زكمت انفي رائحة السمك المقلي ؛ سدت مجرى تنفسي . اعيمتني .

« أوه ، إنني مستعجلة . أنا آسفة ، يا أمي » ، ردت والدتي .  
 اقتربت من مكان وقوفي ، عرفت ذلك من صوتها . فالمشمع الذي يغطي  
 الأرضية الرملية العارية لا يثير ضجة كبيرة . لكنني عرفت أنها قد  
 اقتربت أكثر . تجمدت .

رفعت « الستارة » ، غطاء طاولة من الداماسك المهلهل الحائل اللون  
 مليء بثقوب مختلفة الأشكال والأحجام ، بلا شك ، ورثناه من قبل عائلة  
 بيضاء ما من العائلات التي عملت لديها أمي أو خولو ( لأنها كانت في نفس  
 السلك المهني في شبابها ) . خلفها مكاني : الحصرية على الأرضية ،  
 صندوق كرتوني فيه كل ممتلكاتي الدنيوية ، معظمها كتب مدرسية .  
 علاقة سلكية ترسم ظلاً رمادياً باهتاً على الجدار المغطى بورق الجرائد  
 حيث تتدلى من مسمار صديء ، معقوف .

« تعالي » . ونويش ! سمعت الستارة تنسدل وشعرت بخطواتها  
 تبعد . التفت ونظرت على الرقعة التي تخيلتها ، كانت تقف فيها منذ  
 ثائية . رايت ستارة بكماء تحلق فيء وتصورتها تعود الى السيارة .  
 ثائية ، طار نظري الى النافذة ، لكن قدمي كائنا ما تزلان مسمرتين على  
 الحصرية على الأرضية .

لم أتحرك . لكن قلبي قفز من مكانه وعلق في حنجرتي معيقاً تنفسي .  
 بطاقة باردة لفت نفسها بقوة حولي وكأنها غلفت كل انش داخلي . كنت  
 اتحول الى زوجة لوط ، الى جليد .

رايت أمي تعود الى السيارة . تعالي . كلمة واحدة . وكل المخاوف  
 التي شعرت بها قط منذ ولدت اجتمعت في كرة ديدان تتلوى في بوابة  
 معدتي . تعالي ، قالت الكرة وهي تدور وتدور في معدتي .

لم اتفاجأ أنها لم تقل لي المزيد . لم أتوقعها أن تجادلني . لكن كلمة  
 والدتي - الوحيدة - الأمرة طعنت قلبي وهلّمت قدمي المرتجفتين سلفاً .

لا اعر ف كيف تدبرّت قدماي الامر ، لكنهما لا بد قد فعلتاها لانني كنت اقول « طاب يومك ، مدام ، للسيدة ويلكنز وأنا انزلق الى المقعد خلفها » .

« ليندا » وبختني السيدة ويلكنز ، « متى ستكفين عن مناداتي مدام ؟ كانت تبتسم كاشفة عن أسنانها البنية كي تريني انها لم تكن غاضبة . ارادني ان اخطبها باسمها مباشرة ، سو . لكن حتى اليوم ، لا اعر ف كيف اخطب اي شخص ابيض باسمه . لن يتم هذا . إضافة الى انها كانت اكبر من والدتي . هكذا ، غمغمت ، « آسفة » . وفي نفس الوقت الصقت لساني بسقف فمي . كدت اقول لها « آسفة ، مدام » .

سأقت السيدة سو السيارة وانطلقنا . لا مبالية ، تمايلت السيارة وخبّت بينما مجموعة اولاد في حالات عري مختلفة ، يعدون على جانبيها . أعطاف لدنة ماهاجونية اللون تلمع معلنة ان بعض الامهات يمتلكن الفازلين والوقت ليدهن به اولادهن . لفت انتباهي ولد صغير . كان حليق الراس نظيفاً لدرجة ان الشمس كانت ترتد منعكسة عن رأسه وكأنه مرآة او كرة بلور منمنمة . كان يلبس ثوباً ممزقاً ، كان يومها فستاناً ابيض . شاردة الدهن لاحظت انه سيكون وسيفدو رجلاً رائعاً ذات يوم ؛ لانه تحت ثوبه الصغير الممزق تدلى وعدّ واضح . ذلك ، او انه سيضطر الى تنديّة العشب .

نسيت . . . بينما روعة ركوب السيارة ملأني ، انتفخت : كنت مسافرة في سيارة حقيقية ، سيارة متحركة . بعدئذ ، جلونك ! ضرب قلبي عندما تذكرت سبب وجودي في لسيارة واين كانت تأخذني .

نيترج ، تبعد عشر دقائق ، في السيارة ، عن جوجوليتو . لقد رأيت في المناسبات القليلة التي سافرتها الى لانجا أو كيب تاون منازل نيترج ، عبر نوفذ القطار الذي يخترق الناحية . لكنني لم اطاها البتة ( او ، للحقيقة ، ولا اية ناحية ملونين ) .

غريب كيف تطول عشر دقائق الى هذا الحد . تلك كانت ببساطة الدقائق العشر الاطول في حياتي . كيف ستبدو ؟ نيترج نفسها إضافة الى سبب أخذي إليها ؟ كيف أمكنني فعل ما كنت في طريقي الى فعله ؟ وأمي ؟ ماذا كانت تفكر بي الآن ؟ هل ستكون الأمور بيننا على ما يرام ، أبداً ؟ ماذا ستظن بي السيدة ويلكنز ؟ ماذا ستظن بأمي المسكينة ؟ كل هذه الأسئلة تدافعت في رأسي تسلبني المتعة المفترض أن أعيشها بمناسبة ركوبي الأول الحقيقي في سيارة .

باختصار ، ثانية ، أغواني اهتزاز ركوب السيارة . أوه ، لقد ركبت عدداً لا يحصى من السيارات : أقصد ، الهياكل المحطمة التي كان يرميها مالكيها أو التي سرقت ونهبت لدرجة أن ولا شخص عاقل سيفكر بمحاولة انقاذها . كان الحطام رخيصاً جداً في جوجوليتو . لكن هذه مختلفة . هذه سيارة حقيقية . ولم أكن داخلها فحسب ، بل كانت تسير ؛ تتحرك ؛ « ثرووهم » ! تأخذنا فعلياً الى مكان ما . إنه ركوبي الأول في سيارة .

كنت تلميذة في المستوى الثالث في مدرسة القديسة مونيكا الأولية المدرسة الكاثوليكية الوحيد في جوجوليتو . اللباس المدرسي ، ثوب سيء التفصيل بلون الأصفر ؛ أخضر - مصفر مفشي ، كان قطعة الثياب الوحيدة الجيدة عندي . لهذا السبب تركت خلفي العلاقة العارية ، شكلاً غريباً ينتأ كجزء من وجه كبير مبتسم لامرأة أفريقية تعلق ثياباً مفسولة « أبيض من الأبيض\* - في أومو - طبعاً ! »

لقد سحقت أية آمال بإضافة أي ثوب الى « خزانة » ملابسي : « المرأة التي أعمل عندها لا تدفع لي أفضل فحسب . بل هي إنسان ، تعرف أنني إنسان » . ماذا يهم والدتي إذا كانت النساء اللواتي تعمل عندهن لا أولاد لهن ؟ أي أنني لن أحصل منها على أية مساعدة ؟ من يستطيع لومي على غضبي الكبير من السيدة ويلكنز ؟ كل هبات الثياب

المنسقة المحتملة التي حرمتني منها : دمي ، أحذية ، قمصان صوفية .  
هذا غيض من فيض . ومن ثم تريدني أن أعتبر أننا صديقتان ، نداء لند .  
« نادني سو ! » لست أنا لن تسمع « سو » مني .

خلال الرحلة القصيرة ، جلست خلف السيدة ويلكنز التي تسوق  
سلحقاتها الحمراء بينما والدتي تجلس بجانبها كقطة في الزاوية والمقعد  
الفارغ يتشاب بيننا ، دونجا لاهي ولا أنا سنستطيع أبدا تجاوزه ؛ لأن ذلك  
هو اليوم الأخير في طفولتي .

كان أيضا اليوم ، رغم أنني لم أعرف ذلك في حينها ، الذي سيؤثر  
على كل حياتي كامراة . بالعودة إليه ، أنذهل كيف أنه بدا يوماً عادياً :  
حتى إنه كان يهيجاً .

قبل ثلاثة أسابيع ، لعب فريق مدرسة القديس مونيكمباراة كرة  
طائرة مع منافسه الرئيسي بوليلاني مدرسة أولية أعلى . بوليلاني تقع في  
لانجا . وهذه ، بالنسبة لنا ، كانت تختلف عن مباراة أهلية من وجهين  
فقد كانت لانجا اقليمياً عادياً .

بالنسبة لي ، مهما تكن ، تلك المباراة كانت بداية لنا أنا الجديدة .  
أو هل أقول أنا القديمة ؟ أنا الجديدة ، مهما تكن أيضاً أو لا تكن ، هي  
قديمة جداً جداً : أقدم من أي إنسان حي أعرفه .

ويوم ذهبت الى نيترج هو جزء من ميلاد أنا التي أصبحت ذلك  
اليوم . مع أنه ، بالتفكير ثانية في الأمر ، ربما ليس عدلاً أن أضع اللوم  
كله على ذلك اليوم .

ربما بدا ذلك كله عندما ولدت . . . أو في لانجا في ذلك اليوم عندما  
لعبنا مع بوليلاني وهزمتنا بهدفين مقابل لا شيء ؛ هزيمة لا سابقة لها .  
أو ربما هو كله أضغاث أحلام .



في نيترج لم نجد صعوبة كبيرة في إيجاد العنوان الذي أخذته السيدة ويلكنز من إحدى النساء في مجموعتها المناصرة ، للمساواة بين الجنسين والفضل لمعرفة السيدة ويلكنز السطحية باللغة الأفريقانية ، الشيء الذي ساعدنا على السؤال عن الاتجاهات وأخيراً وصلنا وجهتنا . ونحن نترجل من السيارة ، ، خطرنا في بالي آخر مباراة كرة طائرة .

كنت ألعب في الوسط . وعادة ، كنت ألعب دفاعاً وهجوماً : أزود هدافينا بالكرات وأصد كرات الخصم من الجناحين . كنت لاعبة متحمسة ، نشيطة تشيئ نفسها كلياً في المباراة تلك التي غيرت حياتي .

الآن ، ونحن نسير غير واثقين الى المنزل الذي رقمه مسجل على ورقة في يد السيدة ويلكنز ، عاودني الشعور بالغثيان الذي شعرته يوم تلك المباراة .

بعد خمس عشرة دقيقة أو أكثر من بدء المباراة ، سددت لكمة وسط بوليلاني كرة جانبية قرب دعامتيها . من الجناح ، عرفت أن الكرة يمكن فقط أن ترتد إليها أو بالحظ والمهارة ، تعود مباشرة إلى إحدى هدافينا بهدف تعزيز دفاعاتنا ، ذهبت الى موقع الهدف تحت الدعامة ؛ لقد خرجت من الدائرة حيث لا أستطيع أن أذهب .

بثقة عالية ، أرسلت الجناح كرة طائرة الى الهدف : كرة عالية ، بطيئة مسقطلة . انحنيت ، منتظرة . بعدئذ ، مثل نابض ، حل عندما بدأت الكرة بالسقوط ؛ وقت قفزي لأصلها قبل الأيدي الممتدة إليها . أصلها قبل أن يصلها ، أو أسقطها خلفهن قبل أن تلامسها أصابعهن . تلك كانت خطتي .

ثلاثة أقدام عن الأرضية و ، و ام ! واصطدمت مع كركدن طائر . على الأقل ، هكذا شعرت .

بووم ! خبطت الأرضية . مسطحة على وجهي . تمددت باسطة ذراعي وساقني ؛ واثقة أنني لن أستطيع أن اترجح إنشأ واحدا . مشلولة كلياً

بعدئذ ، حركة . اضطراب ، ثوران احتجاج . داخل بطني رفرفة  
خوف ، عنيفة .

للحظة خلت الأرض تميد تحتي . وبعدئذ ، تأكدت ، فجأة وبصراحة  
قاسية جداً ، عرفت .

كنت جلي .

لم يخبرني أحد أن الأطفال يتحركون قبل الولادة ؛ يتحركون في أرحام  
أمهاتهم . لكن ذلك الثوران أخبرني كل ما لم أرغب معرفته . فرغم كل  
شيء ، لم أكن قد أتممت عامي الرابع عشر .

كان ذلك قبل ثلاثة أسابيع من أحد الفصح . اعتقدت أن جدتي  
ستقتلني . تعرفين ، لقد ربّنتي مذ كنت في الخامسة عندما أصبحت  
كبيرة على البقاء مع أمي في مكان عملها . غالباً تنام أمي في مكان عملها .  
ذلك يساعدها قليلاً على الراحة .

حتى يبيض شعر رأسي كله ، لن أنسى أبداً منظر جدتي عندما  
أخبرتها . حدثت في باختصار صارخ وكأنني غولة فلن يفاجئني ، إن  
نظرت في المرآة واكتشفت أن رأساً ثانياً قد نبت فوق كتفي . وبعدئذ  
بدأت العويل : عويل النساء الهش لكن النفاذ عندما يفقدن الموت  
شخصاً ما . وبعدئذ أمطرتني إهانات .

أخيراً عرفت في ذلك اليوم شيئاً عن والدي لم يذكر من قبل .

على ماذا أنوح ؟ يوهو ! ما تولو ! على ماذا أنوح ، مناداتها  
الليمة على أسلافها جاءتها سريعاً ، بإجابة وخشية نطقها شفيتها  
التعستين : ماذا كنت أتوقع من ابنة حرام ؟

ماذا حدث للبطل الذي قُتل على أيدي البويريين(\*) القساة خلال شغب الستينات ؟ لكن المرأة المعجزة اللطيفة التي كانت بالنسبة لي الحب ذاته فقدت صوابها . كافعى سامة ، نفثت سمها : الا تلد الكلبة كلبة أخرى ؟ هيه ؟ كان وجهها يتلوى ... الما ؟

كان بوحى لم يسبب الما كافياً ، يبدو ان جدتي لم تستطع إيقاف نفسها من إلقاء مزيد من الضوء . لمصلحتي : لموتي . أو ، موتها ؟ كان وجهها قناع بشع لمشاعر متحركة : كره ، خوف وبؤس رهيب يطارد أحدها الآخر ؛ تنتقل بسرعة المشهد المشكالي . عيناها ، زهرتي الم نظرتا في قبرها وشاهدتا عظام ثمرة رحمها ، الأجيال القادمة . بصوت لم أمهده لديها تابعت :

امك نفسها كانت طفلة عندما ذهبت وفضت بكارتها في المناطق . حتى إنني لم أحصل قط على تعويض ذلك الضرر من ذلك الرجل . في الواقع ، لا امرف وجهه ، لأنه حالما عرف أن تلك الكلبة كانت تحمل نطفته ، فعل ما يفعله كل رجال المناطق تلك . عاد الى قريته وقطع كل صلته مع كيب تاون .

المناطق ، تسمية ملطفة لمساكن الرجال العازبين ، هي برآكات استخدمت لايواء الرجال الافريقيين الذين أجبروا على ترك زوجاتهم واولادهم في القرية عندما حصلوا على اذن ، بالقدوم والعمل في المدن . حقيقة أن معظم هؤلاء العمال المهاجرين ، كانوا متزوجين لم تشغل بال صانعي سياسة الحكومة ، البنة . لم يكن ذلك ممكنا . الموظفون ، البيض المتعلمين وحملة الاختصاصات العالية مازال عليهم بعد أن يفهموا الحقيقة البسيطة : ان اولئك الرجال كائنات إنسانية أيضاً .

اب الطفل الذي احمله ، في أحشائي ، كان منهم . لكن ذلك لم يقلقني . لقد اكد لي انه يريد مقابلة والدي ولن يدفع تعويض ضرر

---

(\*) البويري (Boer) : شخص جنوب افريقي من اصل هولندي .

فحسب بل سيدفع مهرأ ، ثمن العروس . عندما حكيت له قصة والدي  
أبدى اهتماما كبيرا . يا لأمك المسكينة ، قال ، وحدها ، ربك بنفسها .  
أراد أن يتزوجني . تحدثنا في ذلك عشية مباراة كرة الطائرة . لكن بعد  
مربدة جدتي ، قررت انتظار يوم عطلة أمي ، القادم .

في ذلك الأحد تشوش عالمي ولم ينتظم من حينها . وأشك أنه سينتظم .  
وصلت أمي بعد الغداء بقليل . لم تمهلها جدتي لترتاح قليلا فوفت  
إليها النبا السيئ . لكن ، رغم إدراكي أنني أخطأت وآذيت أمي كثيرا ،  
كنت مقتنعة عندما أخبرتها عن رغبة رجلي في حمل كامل المسؤولية أن  
ذلك سيهون الأمر عليها قليلا ، يجعلها ممتنة أنني لن أصبح أما غير  
متزوجة .

كما العادة عندما تحدث أشياء من هذا النوع ، يدمى عدة رجال من  
الأقارب . في حالتي ، سيكونون رجالا من عشيرة تولووبهيلي ، عشيرتي  
خولو وامي . العشيرة تؤمن بقاءنا أحياء . الجميع ينتمي إلى عشيرة  
ولذلك ، لا يمكن لأي كان أن يكون دون أقارب . فعندما نتعارف ، مع  
الآخرين ، فإن ذكر اسم العشيرة أهم من ذكر الكنية ، لأن الزواج داخل  
العشيرة محرّم . فالغريب يصبح أخا أو اختا أن تبين أنه من نفس  
العشيرة . لقد ربيت كبهيلية حيث أن والدي قد مات قبل أن أولد ولم  
أتواصل مع أولئك البشر . الآن ، جاء أقاربنا ليعزوا القرابة في وقت  
الشدة . اتفق على عدم إضاعة الوقت بل الذهاب ، في ذلك اليوم ،  
لمناقشة أمر المهر مع المتهم . سارافق الوفد ، هكذا يفرض العرف .

امي ، أما لأنها لا تثق بكفاءة هؤلاء الرجال ليمثلوها أو بتحريض من  
جدتي ، لم أعرف ، قررت المجيء معنا أيضا حتى هذه النقطة ، كل شيء  
يبدو يسير وفق المرسوم .

ولا يصفي لنا هؤلاء الرجال البيض عندما نقول لهم أنه من الخطأ  
وضع هؤلاء الرجال العازبين ، في مناطق قريبة جداً من مساكننا ، صدر

هذا عن اكبر الرجال لدى ملاحظته اننا كنا نذهب الى المناطق . تحسبا للمضاعفات ، لم اُطوع بتقديم هذه المعلومة سابقاً : فهناك اسم يطلق على النساء اللواتي يترددن على المناطق .

لقد نبهت متيتيليلي اننا قادمون ؛ كي ينتظرونا . فهو لم يكن ولداً بأي حساب . لكنه لم يكن كبيراً ايضاً . فنحن لم نناقش مسائل مثل العمر لكنني عرفت انه كان فخوراً برفقة ، عذراء ، جميلة . واحببت تفاخره بعمرى الفتى . اعتقدت ان ذلك يعني انه لن يتخلى عني . اوه ، ربمانعم ، ربما كنت فتية ، لكنني رأيت من الحياة وسمعت عنها مايكفي لأعرف ان الرجال يسأمون من النساء . لذلك ، اعتبرت ان من مصلحتي انني كنت فتية بما يكفي ليحب فتوتي .

زيارة نيترج ممتعة من بعض النواحي ، وكئيبة من نواحي أخرى وكل ما اذكره من وجه المرأة التي فتحت لنا الباب الذي قرعناه هو قدم الغراب المحفورة حول عينيها . شعرها وخطه الشيب ؛ لف دون ترتيب وهقص على شكل كعكة عند قدالها . اذكر انني اخذت الى غرفة داخلية ، غرفة نوم على ما اعتقد ، رغم اني لا أعرف ، مادفعني لذلك الاعتقاد . اذكر كالخيال منظر بعض الاثاث في الغرفة عندما أغمض عيني الآن واحاول تخيلها ، يفيم مشهد الغرفة ، فارغة إلا من امرأة عبلاء مترهلة الجلد مثل مصارع هرم .

ولا اذكر ان كلمتي بالانكليزية او الافريكانية – في الواقع ، هل قالت اي شيء البتة او هل قامت بأية إيماءات ؛ تشير إلى وتظهر ماعلي فعله ؟ هل تبسمت ؟ عبست ؟ أم كان وجهها خالٍ من أي تعبير ؟ أيا يكن السبب فكل هذه الأشياء إنمحت من ذهني .

ما اذكره لم يدعني اذكر البتة . من جهة أخرى ، ماقد نسيت ، نسيت بسرعة مذهلة : خلال أسبوع ، وانتسى كله . علاوة على ذلك ، بقي في أمان بعيداً . لم يلازميني . ولذلك ، أنا ممتنة جداً .

ملازمني بعناد ، كالوباء أو كسن عفن ، تلك الأحاسيس التي  
انحفرت في قلبي ، عميقا .

فرشت صحيفة على الأرضية ، كنا وحدنا في الغرفة ، أمي وسيدتها  
بقينا في الغرفة الخارجية . أتذكر قدر ماء نقي ، ماء صابوني . غطست  
يديها فيه . بعدئذ جعلتي أفتح ساقي . عن آخرهما .

لامستني يد رطبة . دافئة . أتذكر تفكيري ، لا بد ، لأن الماء في  
القدر ساخن . أدخلت في شئنا بارداً ، أملاً ، زلقاً . رغم أنه أنه  
أصغر كثيراً من قضيب ولد فقد وخزني ، لثانية فقط . بعدئذ بارداً  
وقاسياً انزلق داخلي . داخلي عميقاً . قوست ظهري ؛ متوقعة الألم .  
أغمضت عيني بقوة كبطليوس(\*) تالف . أسمع صريف أسناني . رائحة  
محيرة دخلت منخري بهبات لطيفة .

أهذا كل شيء ؟ بدأت أتساءل . بدأت أسترخي ؛ الألم المتوقع لم  
يقع . بدأت أعتقد أن هذه إحدى تلك الحالات ، حيث تضاعف الذاكرة  
الجمعية التجربة . لا بد أنني سمعت قصصاً مبالغاً فيها ، أقص لنفسي ،  
قصصاً بعيدة عن الحقيقة . جاء التصحيح سريعاً ، قاسياً ولاذماً ؛  
هازئاً بذاكرة عرقي .

لا بد أن هذا ما تشعر به عندما تبتلع وقوداً وتضع عود ثقاب  
مشتعلاً في فمك . أحشائي تتقد . نار متأججة تدفع وتنفخ كل شيء  
داخلي وتدفعه عالياً حتى شعرت بطني ينفجر . أتلوى ؛ أعن . الدموع  
تفسل وجهي . أصبحت جمرة متقدة . اللهب يصهرني من الداخل ،  
يملؤني وهو ينتشر أعلى وأسفل وخارجاً .

ممتلئة - رعباً شق الصراخ أذني الملتهيتين - صراخ امرأة مجنونة ؟  
أو ، امرأة محتضرة ؟

---

(\*) نوع من الرخويات الصدفية .

أعطتني المرأة حبّة . بعد ذلك نادى على المراتين اللتين  
أحضرتاني . بينما أمي تساعدني في الوصول الى السيارة ، مدت سيدتها  
اللطيفة يدها الى جردانها . هل كانت النقود التي تدفعها ستخصم من  
أجر والدتي ، هذا ما لا امره . ولا يهمني . في تلك اللحظة ، كنت أشك  
أنني سأهتم بأي شيء آخر ثانية . كنت واثقة أنني على وشك الاحتضار .  
ساقاي تؤكدان هذا ؛ لقد ماتتا كلياً . لا أستطيع الشعور بهما . لكن طن  
الرصاص الذي كان وزنهما حينها باطاً مشيتي ؛ ذلك ، ما أشعر به .  
الثقل الكريه جعل مسافة الاثني عشر متراً على الأغلب ، رحلة تعذيب .  
أشعر وكأن قوة شيطانية ما قد حلت في جسدي والآن ، مع كل خطوة  
أخطوها ، تعيدني خطوتين الى الوراء . بعد قرن ، وصلنا السيارة .

وحدي في المقعد الخلفي ، أمي تجلس في المقعد الأمامي بجانب  
السيدة ويلكنز . أنا متمدة على طول المقعد الخلفي ، العريض ليتسع  
لثلاثة أشخاص . عمودي الفقري ، أيضاً ، قد مات . لا أستطيع  
الجلوس . بطني ، فخدائي ، وكل عضو آخر في جسدي ، كل شيء  
يشتعل .

وصلنا البيت ، بسرعة ، لم يحل الظلام بعد . « تمضي منتصبه  
وأمشي مشدودة القامة . » نعيش فزعين من السنة جيراننا النشيطة .  
لا ترغب أمي باعطائهم مبرراً لذلك . لا تريد أن يفتابوني . إنها عضو  
في جمعية الام الكاثوليكية ، عضو بارز . وفضيحة ستدمر سمعتها .

في وقت متأخر من تلك الليلة ، نقلتني سيارة إسعاف الى مشفى  
بنينسولا . فيما بعد في نفس الليلة ، وتحت اشراف الأطباء ، فقدت  
طفلي ، دمي .

في ذلك اليوم اللص ! فقدت طفلي . للأبد . فقدت معه ، أيضاً ،  
جزءاً خاصاً من حياتي كامرأة . ليس لأنني ، بعد عدة سنوات لاحقة ،  
سأعرف أنني لن أحبل ثانية . لا . ليس لأنني سأكون عاجزة عن ممارسة

الجنس والاستمتاع به ، بل لأنه حالما يلجني قضيب رجل يشير ذكرى ما ولجني منذ سنوات خلت . لا . ولا هو سرّي ، قاتل ومخيف . السر الذي أخافه سيتفجر ذات يوم ؛ مفسراً حبي لتحميم الأطفال — خصوصاً الصغار . ليس ذلك ما يلزمني .

تعرف صديقتي أن بوسعهن الإتكال عليّ للإعتناء بأطفالهن عندما لا أكون في العمل . نعم ، عدت إلى المدرسة ، فيما بعد . الفضل لسو ، داعية المساواة . فقد دفعت تكاليف دراستي وأنا اليوم قابلة قانونية .

لكنها لا تستطيع في الواقع أن تشتري لي ما فقدته في ذلك اليوم حين أخذتني إلى نيترج . لا أحد يستطيع . ولا شيء يستطيع إعادة البراءة التي فقدتها في ذلك اليوم ، حيث كان يفترض أن يدفع متيتيليلي مهري ويتخذني زوجته .

قبل خمسة عشر عاماً ، متيتيليلي ، في السادسة عشر تقريباً حينها ، جاء إلى كيب تاون كعامل مهاجر .

امي أيضاً لم تعد هي منذ ذلك الإحد الذي ذهبنا فيه إلى المناطق للحصول على المهر من والد الطفل الذي أحمله ، يوم رأت امي متيتيليلي وعرفت فيه والدي .

هكذا ، بعد ذلك اليوم بثلاثة أسابيع ، ذهبت إلى نيترج . كان أحد الفصح وكنت حينها في الرابعة عشرة تقريباً .





## مادلومو

أول مرة رأيته ، بدت عجوزاً ، عجوزاً هرمة . عجوزاً ...  
ومريضة ربما ؟ شيء يتعلق بجلستها . شيء يتعلق بالكرسي الذي كانت  
تجلس عليه . أو ، أكان منظرها وكأنها نبتت من الرمل ، جالسة بسكون  
مطبق لدرجة أنك تشك أنها تتنفس ؟

كنا قد انتقلنا مؤخراً الى ( نيويورك ٧٢ ) وكنت واقفة بالباب  
أجبل النظر خارجاً . عبر الشارع وبزاوية منحرفة عن بيتنا يوجد  
منزلان خاصان . خارج أحد هذين المنزلين كانت تجلس زاوية على كرسي  
يبدو مضطرباً . كتفاها المدوران المحنيان وكأنهما تحت ثقل هائل .  
أتذكر أنني تساءلت لماذا لا تخلع ذلك المعطف الكبير جداً ؟ مفكرة ، لماذا ،  
في الواقع ، تلبس معطفاً من الأصل ؟ مفكرة ، لن ينقلب ذلك الشيء الذي  
تجلس عليه ؟

نعم ، اعتقد هو ذاك . الذي لفت انتباهي إليها . في صباح مشرق  
صالح ، في عزّ صيف كيب تاون ، والسماء بيضاء من الوهج حتى في تلك  
الساعة المبكرة ، كانت تلبس معطفاً . معطفاً يبدو ثقيلاً . معطف ، بني  
حائل اللون حتى في الشتاء لن يبدو ملائماً . فشتاؤنا المتوسطي لا يحتاج  
لهكذا ثياب واقية . إنه معتدل جداً ولا يحتاج لثياب شتوية ثقيلة .

بعدئذ ، بعدما استوعب عقلي المشهد ، لاحظت أنها لم تكن تجلس  
على كرسي بل على تنكة بارافين عتيقة : تنكة معطوبة ، صدئة ، وواضح  
أنها فارغة . ومن الانبعاثات التي تحملها يمكن الحكم أنها شهدت أياماً

أفضل : فهي مليئة بالندوب ، والجروح ، والنتوءات والتحديات هنا وهناك . منحنية حتى تحت ثقلها الخفيف ، فقد انفرست مائلة في الرمل وجثت مائلة ، مضيئة تشويها على جلسة المرأة ؛ إطارها العام لا يختلف عن منظر الاحدب . ولحماية قدميها ، يرى ورق مقوى تحت معطفها الكبير .

هناك شيء آسر في هذه الهيئة الوحيدة ، المنتصبة بسكون في رمل البحر . والفناء من حولها مليء بنفايات رُميت كيفما اتفق : علب عتيقة ، قوارير فارغة ، أسمال ، قصاصات ورق ، عظام ، بقايا وجبات قديمة . الشيء المعتاد الذي يتوقع المرء أن يجده في ساحة جوجوليتية غير مسيجة كساحات الأحياء الفقيرة ان العالم هناك غير محمي ، ومثلها لا يحمي . حتى لون الرمل – الداكن لا يدعي اي افتراض انها كانت بيضاء قط . الالف عمل وعمل التي تنتظرني أعادتنني بسرعة الى داخل المنزل ولبعض الوقت نسيته كلياً . بين وضع الأشياء حيث شعرت أنها يجب أن توضع في البيت الجديد ، محاولة جعل البيت الذي يبدو كئيباً كجوجوليتو ، مختلفاً ، أسد فم طفلي الصخاب بثديي ، وأحضّر الطعام للأولاد الآخرين الذين سيعودون من المدرسة ، كان هناك فسحة صغيرة للحلم .

في مستهل ، مساء نفس اليوم عندما سمعت قرعاً على الباب تبعه ، « أنا مادلومو أيمكنني الدخول ؟ » ادخلي ، قلت لها واتجهت الى الغرفة الامامية . كانت امرأة الكرسي واقفة بالباب المفتوح .

بجفلة ، رأيت أنها ليست عجوزاً . ربما في منتصف العمر ، لكنها ليست عجوزاً على وجه التحديد . نحيفة الى درجة الهزال أيضاً ، هذا ما لاحظته .

« ادخلي ! ادخلي ! » قلت لها عندما سيطرت على لساني . خطت داخلية ، لأنها كانت واقفة بالباب تنتظرني لأدعوها للدخول . أشرت لها

الى كرسي ، وللمرة الثانية في ذلك اليوم ، وجدت نفسي مذهولة بهذه المرأة .

في مشيتها شيء فخيم . تشد قدميها منتصبه ، مشت ببطء وحذر وكأنها تحمل سلة بيض نية على رأسها الطويل الملتفع . وصلت الى الكرسي ، وبحذر شديد ، جلست عليه .

بصوت أبج ، خفيض ومضبوط ، صوت مغن ، أخبرني أنها مادلومو تسكن عبر الشارع . أخبرتها أنني رأيتهما تجلس خارجاً في الصباح الباكر .

إذن فانت لم تخرجي منذ الصباح ؟ فانا اجلس خارجاً طول النهار ، ليس في الصباح فحسب .

ربما ارتسم الحسد الذي شعرت به تجاه هذه الحرية على حاجبي . لكن بعد صمت قصير أضافت مادلومو ، « تعرفين إنه السل . »

مندهشة ، رايت جمالا يشرق عبر الوجه - المريض - المحير . جمال حقيقي غير مزوّق . تمتلك مادلومو الوجه الأكثر صفاء الذي رأيته في حياتي ؛ وحتى بعد عدة سنوات ، بقي ذلك الوجه الجميل المشوب - بالحزن يلازمي . ملامحه الكثيبة المبرية لم تستطع أن تخفي تناسق عظامه الكلاسيكي . وجنتان عاليتان متوجتان بعينين مشرقتين مسكونتين ببراعة لا ترى إلا في عيني وليد - حديث أو مجنون .

في الايام التالية كان علي التأكد ، بنفسي ، مما أخبرني عن يومها . كم تقاعد غنية تسافر الى المناخات الدافئة عند أولى تباشير الشتاء ، كانت مادلومو تسرع الى المناطق المشمسة أكثر في فناء بيتها . مهما يكن ، كان أضولها الخاص معلماً على الوجه الدائري البارد لساعاتها المنبهة

المثبتة على فورميكا خزانة مطبخها . وكانت مختصرة ؛ تلاحق بعضها بعضا بسرعة غير مستحبة . كرسيتها تلعب لعبة الحجلة مع أشعة الشمس . تنط من بقعة مشمسة الى أخرى ؛ مدفوعة بالبرد ، الطويل ، القارس لترايد في بيتها الذي تهرب منه - الظل القاسي الذي ترسمه نفس الشمس التي تطاردها ، يومها ، في الواقع ، كان دورانا في دوامة مدوّخة ؛ حركة بطيئة لتحصيل - ما يمكن ، تحصيله .

تنهض مع أول رنة منبهه عندما ينهض زوجها . تخرج عندما يخرج الى العمل فتذهب الى جلسات الشمس - المضادة للسل ، يغادران البيت معا ، سيران حتى يصلا المفرق حيث تتقاطع نيويورك (١) ونيويورك (٣) . هناك ينعطف شمالا شاقا طريقه الى محطة القطار بينما تكمل هي مباشرة الى نيويورك (١) ، متجاوزة نيويورك (٥٠) حيث تنتصب تشييل ستريت ميثوديست تشيرش ، حتى تصل زاوية نيويورك (٣) لفة مباشرة توصلها الى جلستها العلاجية .

عندما يستيقظ الناس تكون مادلومو جالسة على كرسيتها ، تنكة البارافين الفارغة المقلوبة رأسا على عقب واضعة عليها أية ائمال أو جرائد تقع تحت يدها في ذلك اليوم .

مع السنين عرّفت مادلومو جيدا .

ذكية ، مراوغة ساحرة فائنة ؛ أصبحت زائرة مواظبة لبيتها . ومع مرور الوقت كوّنت عنها صورة ، عن ماضٍ قليلون يستطيعون تخمينه .

قابلت زوجها ، طولو ، منذ خمسة عشر عاما قبل أن أصبح جارتها . أنجبا ولدين وبنّتا . الولدان في المدرسة الآن ؛ البنت الصغيرة ، مازالت في الخامسة ، أمامها عايمان قبل الذهاب الى المدرسة .

تقابلا في كيب تاون حيث ذهبا طلباً للعمل ؛ هي ، في محاولة للهروب من فقر غرافرينت لوكيشن حيث فرصة العمل الوحيدة تنحصر في العمل في مزارع البويريين القاسي وكلمة مستخدم كانت تعبيراً ملطفاً عن عقد استخدام . وطولو ؟ بفخر ، ستجيب زوجته غالباً ، « جاء طولو الى كيب تاون سعياً وراء كل شيء سوى إنسانيته . فتلك رضعها من ثدي أمه . لقد غداها أهله . لم يكن قد تعلم بعد انها مزار جلال . ذلك درس سيتعلمه في كيب تاون حيث سيجد ، للمرة الأولى في حياته ، أن هناك بشراً غير مقتنعين تماماً بإنسانية الشخص الأسود » .

لقد تقابلا ، كلاهما . شابان بعيدان عن مسقط رأسيهما . لم يكن قد أمسك البتة قلماً بين أصابعه ؛ وسوف تعلمه القراءة والكتابة . علمته مسك القلم وأمسكت بيده وهو يتعلم كتابة أب ت لأول مرة في حياته .

انشغلت مادلومو في الكنيسة وتحول طولو الى المسيحية . قبل أن يتعمد ، في عمره المقدّر بالخامسة والعشرين ، لم يخض تجربة الدين المؤسسي . كانت معتقداته أوليّة . كان يعيش في أمان مع أترابه الرجال ، مع الطبيعة ، ومع قاماتا ، إله أجداده . كان يعامل الآخرين بأفضل مما كانوا يتوقعونه أن يعاملهم .

عندما تقابلا كانت مادلومو قد أصبحت فتاة مدنيّة ، علمت طولو مسرات الحياة العصرية . كانت تلعب التنس . تعلمت الرقص في المراقص العامة . وكانت تحب الثياب الجميلة . تعلم التأنق كرجل يعيش في مدينة بيض . رغم أنه لم يجد التأنق جيداً ، استطاع تعلم الإمساك بالمضرب وعرف كيف يحرز الإصابة . وأصبح راقصاً ماهراً في صالات الرقص بامتراف الجميع .

بعد فترة زمنية مناسبة ، تزوّجا ثمّ أنجبا أطفالاً .

مع قدوم الطفل الاول ، كانت مادلومو مستمرة في العمل في بيوت البيض حيث كانت تطبخ وتنظف ، ترعى الاطفال وتغسل الثياب .

« لكن ، بعد فطام الطفل ، وجدنا امرأة عجوزاً هنا في الناحية ؛ وهي عجوز ، جداً على العمل في مطابخ النساء البيض ، لتعتني بالطفل . مقابل أجر متفق عليه . يومي الخميس والسبت ، عندما آخذ عطلة النصف نهارية ، كنت أحضر لرؤيته . كان اسمها سيسا » .

لم يكن طولو محظوظاً . كان بوسعه الحضور فقط عصابات الاحاد القليلة تلك حيث لا يوجد عمل إضافي في أحواض السفن حيث كان يعمل .

هذه العائلة الصغيرة تحتاج كل بنس . طعام الطفل وثيابه وأجر المرأة التي تعتني به ، أيضا ، كل هذه النفقات الجديدة كانت تفرض نفسها .

بقي الزوجان ، مع ذلك ، يشعران انهما يبلان بلاءً حسناً .

مع قدوم الطفل الثالث ، مهما يكن الامر ، بدا ببساطة أن لا معنى لعمل مادلومو ، بعدها .

« الفئات الذي كنت اتقاضاه شهريا لخادمة منزلية بالكاد يكفي المرأة العجوز التي تعتني بالاطفال . ولم يشمل بالتأكيد إطعامهم ، ثيابهم ، والرعاية الطبية التي يحتاجونها . بعد النظر في مشكلتنا ، النظر إليها من هذه الزاوية وتلك ، قررنا طولو وأنا أنه يجب أن أبقى في البيت مع الاطفال . ولن يكفي طولو بالعمل الإضافي الذي يمكنه الحصول عليه بل سيحاول القيام بأعمال جنائية كلما أمكنه ذلك . » حزن مستخدمو مادلومو لمغادرتها لهم : « نحن آسفون حقاً ، شيلا ، » قالت سيدتها ، « لقد عملت عندنا فترة طويلة وسنفتقدك . »

تقديراً لخدمتها لهم دون تدمير لأكثر من عشر سنوات أهداها آل جرين سترة صوف بيضاء طويلة ؛ آخذين بالحنين دون شك حبها

للتنس . ووعدوا أيضاً إخبار أصدقائهم بحاجة جون للعمل الجنائني . كانت خطة مسهبة عديمة النفع ، لأن آل جرین يعرفون أن شيلا لا تملك تلفوناً . لا يوجد تلفون في جوجوليتو .

في يومها الأخير في العمل ، وضعت أشياءها في حقائب بلاستيكية وانحشرت وإياها في سيارة العائلة والسيدة جرین بنفسها ساقط بها الى المحطة حيث تستطيع ركوب الباص الى الناحية الأفريقية جوجوليتو . غادرت قبل عودة أطفال آل جرین من المدرسة . اعتبر أنه من الأفضل تجنيبهم الصدمة النفسية جراء وداع « دادتهم » التي كانت « جزءاً لا يتجزأ من العائلة . »

أوصلتني السيدة جرین الى محطة كليرمونت ، دارت بسيارتها دورة غير مغلقة ، « وداعاً شيلا ! » قالت وانطلقت بعيداً ويدها النحيلة تلوح من نافذة السيارة التي تبتعد بسرعة .

أنا ؟ اضطررت لشق طريقي الى الباص ، وعندما وصل الموقف الذي اقصد ، دفعت بمنكبي أشق طريقي للنزول منه . أقول لك كان الباص مكتظاً ، فالباصات مكتظة دائماً . إضافة الى ، هذا اليوم كانت مهمتي أصعب قليلاً من المعتاد بسبب الحقائب الثقيلة التي كنت أحملها . ثم ، ألا تعرفين ، بعضهم ، طبعاً ، يتقياً على أرضية الباص .

بعد ظهر نفس اليوم ذهبت لإحضار الأطفال وفيما بعد في تلك الليلة عاد طولو الى المنزل . كانت أول مرة منذ زواجهما يقضيان ليلة كاملة تحت سقف ليس في الفناء الخلفي لبيت عائلة بيضاء . كان قد مضى اثنا عشر عاماً على زواجهما ولديهما أولاد أعمارهم اثنا عشر عاماً ، تسعة أعوام ، وخمسة .

« بعد ذلك أصبحت ، أنا ، الكلب الذي تربيته اليوم . » مع مرور الزمن عرفت مزاجها المتقلب . هنا الاعتراف وضّح أن ليس لديها

نقود . ليست شحاذة ، كانت مادلومو تفسل الشياب أو تكويها ، تنظف المنزل أو تعتني بالأطفال حينما أخرج أنا لأمر ما . كانت دائمة موسوسة في أي عمل تؤديه ، لكن حالما تستقر النقود في راحتها تنطلق مباشرة الى اقرب حانة غير مرخص بها .

« توفيت والدتي ، ولم أستطع حضور جنازتها . أرسلت بعض النقود مساهمة في نفقات الجنازة . بعدئذ توفي والدي ، ولم أمتلك حينها حتى على خمس راندات تافهة لأرسلها الى أهلي . » حتى ذلك اليوم لم تكن قد شربت قطرة كحول . لكن البركان سينفجر ، لافظا كل القصص اللاذعة عن محاولات الاقتصاد في الإنفاق ، المحاولات التي كانت تُحْبَطُ بانتظام ؛ فالدخل والإنفاق يسير جمعهما ، خصمان ، ويرفضان اللقاء بصراحة .

كان زوجها ، قالت ، يبذل جهده . لكن أوّلئك البويريتون الكلاب لا يدفعون لنا ما يكفي . يمسون دَمَنا ، ذلك كل شيء . يمسون دَمَنا . « عندما تعاني مشكلة في التهوية ، تظهر على وجهها نظرة ذهول ، وبحذر ، تخلع معطفها وترميها بلطف ، المعطف الذي لم أرها بدونه مهما كانت درجة الحرارة ، فوق كتفها . طويلة ، منتصبّة مثل قصب المزيثوبو ، على النهر الذي يستحم ملك الامامبوندو المغرور بمياهه ، وتلعن : « ربا ! » ويتلو هذه الشتيمة لإعلانا أنها من عشيرة دلومو ، إحدى العشائر الملكية لشعب الهكسوس . وهنا ، تبخر « الأميرة » ماشية الهوينى تبدو كأنها غير عابئة بالعالم .

طولو لا يشرب الكحول . لا يدخن . مثل معظم المهتدين الجدد ، كان أكثر إنجليكانية من المرأة التي أدخلته الى الكنيسة . رجل هادئ ، لم أسمع صوته يرتفع مرة واحدة : لا على أولاده ، ولا على جيرانه ، ولا على زوجته . والشئ الأخير كان الأكثر إدهاشا : ذلك النوع من التسامح الزوجي - من جهته - كان نادراً في جوجوليتو .



« لقد علّمت ذلك الأمي\* . » ذلك التعليق ، في مناسبات نادرة ، كان يعني أنها توسلت زوجها عبثاً ورفض أن يعطيها نقوداً لشراء مشروب . « ماذا انال منه أيضاً ؟ » قالت لي مادلومو شاعرة أنها لم تقابلَ بما تستحق .

بتعجرف ، ادعت ، « لماذا سأنجب أطفالاً آخرين ما دمتنا عاجزين عن اود الثلاثة الذين لدينا ؟ » وكأنها لم تخرج مع طولو ومع رجال آخرين قبله ، دون أن يترتب عليه إنجاب طفل .

لم يهدأ سعال مادلومو طيلة زمن معرفتي بها . في الواقع ، في عدة نواحي ، كانت حالتها الصحية تسوء . كنت أعتقد أنه مهما كانت وسوستها بالتزام العلاج صحيحة فقد أبطلها إدمانها العنيد الموازي على الكحول .

شعرها تساقط ، في أجسام رمادية ، قبل الألوان . جلدها الذي ، رغم أنه كان قد بدات تجاعيده عندما رأيتها ما زال يحمل الكثير من آثار لدائته الطبيعية ولونه نحاسي ملطخ ، استحال الى لون أرض قاحلة في موسم الجفاف : محمصة ، بنية حائلة . تقشّر ، بقع بشور سوداء ناتئة كالقطر على كامل رفيف خبز بيتي الصنع . حتى ذراعيها وساقها يعانيان من آلام مستمرة . لقد تقلصت أكثر بكثير من حجم عظام هيكلها . روحها فقط سلمت من الأذى .

« لديه واحدة ما ، » قالت مادلومو ذات يوم . ويجب ألا اطلب تفسيراً . فهمت أن زوجها قد اتخذ امرأة أخرى . لفترة كان طولو يتسلل مساءً ويعود في ساعات الصباح الأولى . « يفعل ذلك من أجل الأولاد ، » قالت زوجته . « لا يريدون أن يعرفوا . » أحترم هكذا اعتباراً الأولاد المرء . نعم ، فكرت لنفسى ، إن طولو رجل يعرف كيف يدبّر أموره . لا حاجة لاذية الأولاد . دمهم يعيشوا طفولتهم .

لكن ، لا امرف إن كان بسبب كلفة الإنفاق على بيتين او ان كانت المرأة الاخرى قد سئمت من كونها زوجة في الظل ، لكن بعد فترة انتقلت هذه المرأة للعيش في بيت طولو الذي كان بيت مادلومو ايضا .

تلا ذلك نقاش كبير في الناحية . عقدت لجنة شارع نيويورك ( ٧٢ ) اجتماعا . كان هناك اولئك الذين اتهموا طولوا بارتكاب الزنى . بعضهم من ناحية ثانية ، دافع بأن طولو رجل بالغ ومؤهل ليشترك امرأة في فراشه وبما أن زوجته تستطيع ، بسبب مرضها ، أن تكون زوجة في ذلك المعنى ، فماذا يتوقع من المسكين فعله ؟

مادلومو هي التي حسمت كل ذلك النقاش - حضرت امام اللجنة وترافعت عن زوجها . وتعرفون ، قالت ، وكثير من الرجال كانوا سيمونني في الشارع ؟ هز اصحاب اللحى البيضاء رؤوسهم بقوة ، باتفاق تام .

طولو من جهت أخرى ، تابعت مادلومو ، ولم يسمح لي فحسب البقاء في البيت حيث لا ادفع إيجاراً ، بل وقدم لي الطعام ، ومن حين لآخر . . . ، وهنا أوقفتها نوبة سعال مريية وكان في عينيها بريق وهي تتابع لتقول أن طولو تجرأ أحيانا واعطاها بعض النقود . قوفا العديد في ذلك الاجتماع بضحك صريح ، مدركين الأسباب التي تجعل أي واحد غير متحمس لإعطائها نقودا . لم يكن سرا أنها مسرفة في الشراب . وهكذا ، عاش طولو مع المراتين وأولادهما ، لان ماندابا أنجبت طفلين في ظرف عامين . بنتين .

كان أولاد مادلومو في هذا الوقت مراهقين . وولدين وسيمين ايضا؛ ومهذبين . اختهما ، رغم أنها ورثت ملامح أبيها الصارمة الرشيقة ، كانت كانت تتحلى بخفة دم وحيوية ورثتهما من أمها .

في الامسيات الطويلة ، كانت مادلومو تمتعنا بتعداد فضائل ان تكون الزوجة الاولى . فالزوجة الشابة تقوم بكل الاعمال المنزلية ، كما عبرت

عنها الاميرة ، بذلك ؛ وهي التي تحصل على العسل ليلا ؛ فيجب ان تتعرق بهاراً ؛ وإذا في مناسبة نادرة تحداها مغفل ماؤشك في تلك الحقيقة البديهية ، كانت مادلومو تشد جذعها العلوي والازدراء في كل ملامح وجهها الشبيه بجلد الضفدع ، ببساطة ، لأنني فعلت ذلك طيلة سنين ؛ وترمي براسها إلى الوراء وتضحك : ها - هاها ! اية مجنونة كنت ؛ مع ذلك ، حتى وهي تقول ذلك ، تبقى عيناها ترقصان ؛ لا يفادر المرح عينيها البتة .

لقد كانت امرأة مرحة لدرجة انني نسيت انها تملك غددا دمعية . لكن ، حتى يوم اموت ، لن انسى البتة يوم رأيتها تبكي .

وامي ترجوك أن تحضري حالا ! قالت ابنة مادلومو ، فويو ، التي دخلت البيت ذات بعد ظهر دون أن تقررع الباب . ذلك فقط أو لسوء الذي يمكن أن يُحسب على سلوك الطفل : انها دخلت دون أن تقررع الباب ولم تحيني أو تخاطبني كما يقتضي العرف خرجت فوراً ولم انتبه انني لم اغط راسي حتى شعرت الهواء البارد يتغلغل في شعري فخطفت ستره فويو عنها ووضعتها على راسي .

كانت مادلومو مستلقية في الفراش في الغرفة الامامية . لأول مرة مذ عرفت مادلومو اراها في الفراش . وجهها في مواجهة الحائط وكانت متكورة على نفسها ؛ ركبها تظمان ذقنها .

وماما ، قالت فويو بصوت أمومي ، وماما جاءت ماخيسوا ، كانت تربت بلطف حيث يفترض أن يكون الكتفان بينما كنت أقف هناك بردانة حتى التجمد بسبب الحزن المطلق الذي لفني جرّاء رؤية مادلومو تبدو مريضة لهذه الدرجة .

عندما بقيت ساكنة غامرت بتحيتها تحية مهدئة : « أراك تشعرين بتحسن حقيقي اليوم . حسن ، ها قد جئت ؛ كما طلبت أنت » .

بقيت ساكنة . اقتربت من الفراش ملاحظة ، الآن ، أنه ليس امامي إلا أن ارفع البطانية عنها واستطلع الامر . ومادلومو ، همست ، رغم أن

فويو قد خرجت وكذا وحدنا في الغرفة ، وما الخطب ؟ ثانية ، أجانني ، الصمت ، وهكذا تابعت ، هيه ، دميني أركّ ؛ اقتربت من الفراش ورفعت البطانية عن رأسها .

جحظت إحدى عينيها كعين ضفدع أمريكي . وما زالت تجحظ . في ظرف يوم أو يومين ستصبح صاحبة ملك الكواكب ؛ وتساءلت فيما إن كانت العين ستسوء باستمرار ، عصابة بيضاء غير البقعة لفتت لها خفيفاً حول رأسها مثل عصابة التعرّيق . حتى عندما لاجظت ، نقطا حمراء رشحت وتحولت الى عَيْنَات واتصلت العَيْنَات مع بعضها وأصبحت زهيرات . رطبت وبقيت ترطب ، وتصبغ بالأحمر البياض حول رأسها .

« يا إلهي ! » قلت لا إرادياً ، « ماذا حدث لك ؟ »

أجابتنني ، والدموع تنهمر من عينيها الأخرى ؛ العين القادرة على ذرف الدموع :

« تلك الشمطاء ، زوجة طولو ، ضربتنني . »

حتى وأنا أنظر إليها كانت العين المتورمة تزداد تورماً ؛ حمرة غاضبة تنافس أخضر بنفسجياً على السيادة . نرّ منها سائل " سميكة " مقتفياً طريقاً متعرجة نازلة خدها المخطط .

« تلك التافهة ... تلك التي لا تستطيع حتى كتابة اسمها ... تلك التافهة وضعت يدها القادرة علي ، ضربتنني ! »

وقع المحتوم . مادلومو وماندابا قد تشاجرتا ؛ لسبب تافه . كما ستقول كلتاها فيما بعد .

الزوجة الجديدة دفعت مادلومو ، والأخير أضعف من أن تمنع نفسها من السقوط ، فسبحت مباشرة الى زاوية « الويلكم دوثر » ، مدفأة الفحم – والحطب . فنالت جرحاً بليفاً في رأسها . وفي الزاوية الوحشية لعينها يسرى انفرزت إحدى نهايتي مسكة باب المدفأة .

جارتنا التي تعمل ممرضة عند طبيب فعلت ما يسعها فعله . رفضت مادلومو كلياً الذهاب الى المشفى . ومنذئذٍ ، أيضاً ، رفضت مادلومو الطعام . ولم تنفع معها أية ملاطفة ، ولا تهديد ، ولا حتى الرشوات الصغيرة .

كنت اعتقدت أن من المستحيل أن يزداد تحول مادلومو عما كانت عليه . خلال أسبوعين بكت فيهما موتها وأظهرت لي كم كنت مخطئة . يومياً ، رأيناها تنحل حتى أصبح جلدها مشدوداً وشفافاً عند مفاصل عظامها التي ذكرتنا بإيضاحات كتب التشريح .

بعد تلك المرة الأولى عندما أخبرني مادلومو عن الشجار بينها وبين الزوجة الثانية لم تذكر مادلومو المرأة الأخرى : لا بالاسم ولا بالإشارة . منذ ذلك اليوم حتى الممات ، ما كانت لتلومها على حالها . « لم أتزوج امرأة ، » كانت تجيب على أي ذكر للمصالحة مع المرأة الأخرى . « لا زوجة لدي ، » كانت تضيف وفيما بعد بقيت ترفض المصالحة معها فعلاً وقولاً ، أو أي شيء ذي علاقة بمائدتها .

في كل هذا ، كان طولو كرجل علق بين زوجته وأمه : متردداً وغير حاسم . بقدر ما كانت مادلومو عنيدة بقدر ما كان طولو يظهر عدم الحسم . كان هنا ؛ وكان هناك ؛ كان في كل مكان . ما عدا أنه لم ينجز شيئاً قط .

بينما لم يعرف طولو ماذا يفعل أو من يلوم على البغض في بيته ، أشامت مادلومو أنها اذلت ، خدعت بحب كبير .

« لم أحتث قط بوعد قطمته على نفسي . » ولم تكن بحاجة للتذكير بذلك . بماذا عاهدت نفسها يوم دفعته ماندايا وأذت نفسها أكثر مما شاهدنا ؟ فقد اتضح سريعاً ، أن جروح جسدها لم تكن ذات شأن تجاه معاناتها الروحية .

أسبوعان ، بقي القلب العظيم قليل الكلام ؛ تعدت نفسها لحتفها .

« اوياهامب » اومادلومو . المرة التي تنبت فيها برحيلها . كانت حالتها يائسة بالنسبة لي على أن أستخف بخطورتها .

بعدئذٍ ، ماتت . أقصد رسمياً ، شرعياً ، وفيزيولوجياً . اعتقد إحياناً أنها فارقتنا يوم طلب إليها حمل ، ماكان بالنسبة لها . يستحيل حمله . اختارت أن تستسلم .

عندما أعلن موتها أخيراً ، اعتقد أن معظمنا نحن الذين عرفوها كنا مرتاحين جداً لذلك .

وقف هناك ، شبهاً عند القبر . وقف هناك ، والعويل الذي صدر من ذلك الشكل الشبيه بالشبح كان يجب أن يوقظ الميت . رُدِمَ القبر ، انتهت الجنازة ، لكنه رفض أن يتزحزح . دائراً حول القبر مشى طولو ؛ حصان ينشج هائلاً كتفيه وهو ينوح خسارة عندئذٍ فقط بدأت المح عمقها .

بعد أن رحلت « الأميرة » ، قال الجميع ، أصبح طولو رجلاً مختلفاً . لم يكن هدوءه هدوء رجل هرم . يصحبه خواء جديد هذه الأيام . كانت عيناه حمراوين غالباً وقال العديد من الناس أنه ما زال يبكي زوجته الراحلة — حمل ثقيل على الزوجة رقم (٢) .

عند المفرق ، زاوية نيويورك (١) ونيويورك (١٣) ، حيث في الصباحات كان طولو ينعطف شمالاً ذاهباً الى محطة القطار بينما تكمل زوجته نازلة شارع نيويورك (١) في طريقها الى جلساتها العلاجية ، ضد السل ، هناك ، ذات صباح ، دهسه باص وهو في طريقه الى العمل ، ومات عند المنعطف ذاك .

مات طولو في الذكرى السنوية الاولى لرحيل زوجته .

## صغيرتان ومدينة

ليست هذه إحدى حكايا الجن رغم أنه ، يجب ان اعترف ، انها مليئة بوقائع ، واحداث ، ومصادفات ، يصعب تصديقها . لذلك إن كنت تبحث عن التسلية ، فتوقف هنا ، واذهب وتسل بقصة من قصص « كان يا ما كان » قصص تنتهي بـ « وبعد ذلك عاشا في سعادة دائمة » .

حدثت منذ زمن ، لكنها ليست قديمة لدرجة ان تنساها الذاكرة . وكان مؤلماً جداً قراري ذلك ، الذي لم اعرف انني اتخذته ، بتنحيها بعيداً ومتابعة حياتي . في النهاية ليست ، في الواقع ، قصتي الحزينة التي حدثت في ذلك اليوم في مكانين مختلفين في كيب تاون « مدينة هاشتهرت بجمالها » .

كانتا بنتين صغيرتين ، كلتاها في ربيعها الاول ، الواعد من حياتها . صغيرتان ، بنتان صغيرتان حقاً .

في ذلك اليوم الصيفي المشرق ، في كيب تاون ، ابهجت الشمس كل الناس شباباً وشيباً . سقطت اشعتها الطويلة القوية على التلال ، الجبال ، والسهل بحوية واحدة تصب الحرارة وتجعل الثياب تلتصق بالأجساد . في شقق الضواحي ، والأكواخ غير المرخص بنائها ، والبيوت التي تشكل خطاً فاصلاً مع النواحي كانت الغالبية تفكر في الهروب من حرارة الفرن .



« مامي ! مامي ! لنذهب الى الشاطئ الآن ؛ كانت البنت في السابعة تقريباً تكرر طلبها ذلك للمرة كذا - بعد العاشرة في ذلك اليوم . « أرجوك ... ؟ » عيناها الزرقاوان الكبيرتان مشرقتان . تحيط بهما رموش سوداء كثيفة تذكر بزهر دوار الشمس ، بسبب التناسب الكبير بين كشافه اللون والشكل : دوائر كاملة على الاغلب .

ابتسمت السيدة فان نيكرك ابتسامة تسامح . « حبييتي » . قالت « أخوك الصغير بحاجة لطعامه ، تذكرني ذلك ؟ نريده أن يكبر ، ليس كذلك ؟ » وغمرت ابنتها غمزة تأمرية بينما كانت تشتت شعر ابنها وهو يقف متأرجحاً في عربة المشي بجانبها .

هزت نينا رأسها ، متلألئة عيناها العارفة . شعرت أنها ناضجة ، تساعد والدتها على تربية تيموثي . كانت فتاة كبيرة ، هكذا لن تفتاظ . سيدهبون الى الشاطئ فيما بعد . وتقول أمها ، أن تيموثي الصغير كان بحاجة للنوم كي يكبر ويقوى كفاية ليلعب الركبي . يمكن أن يصبح قوفاً \* كما كان جده من أمه .

لتشجع تيموثي الذي ، مثل كل الاطفال خصوصاً الاولاد يمكن أن يكون صعب المراس ، أعلنت نينا بصوت عالٍ ، « أنا ذاهبة الى غرفتي لاميل او يمكن ان انهي الكتاب الذي أقرأه ؛ بقي لي فيه عدة صفحات . بعدئذ يمكننا الذهاب الى المكتبة غداً . إنه آخر كتاب يتوجب على قراءته . » ايأ يكن ، عندما ذهبت أمها بعد عدة دقائق لتر ماذا تفعل ، كانت نينا غارقة في النوم .

على بعد اثني عشر كيلو متراً كانت أم أخرى ، تحمل طفلها على ظهرها في إزار ، تتكلم مع بنتها الصغيرة . معركة محتدمة بين أم وابنتها .

---

\* التوفز : ظلي جنوب افريقي سريع رشيق القفز

ارادت فوملا خلع كل ملابسها . شيء جديد في كيب تاون ، لم تفهم جيداً  
ان هذا العالم المختلف يحرم حتى الاطفال من التعري الكامل .

« هارلي ، فوملا لا تخلي سروالك الداخلي . وصدايرك أيضاً ! »  
وقد ارتفع صوت امها ، مشددة على أهمية التعليمات .  
« لكن ، ماما ، انا احترق من هذه الشمس . » قالت البنت  
الصغيرة بصوت كسول . مع ذلك ، نقل ردها جرعة تأكيد كافية لجعل  
الام تبسم .

شعرت نولونجيل ديانيتي ( ام الرحمة / إلهة ) بالشفقة على  
طفلتها . لابد ان الطفلة يقتلها الحر ، فكرت في سريرتها . لكن ماذا يمكنني  
فعله ؟ لا يستطيع ان امرها هنا بين الرجال . إنه مناف للحشمة ،  
فهؤلاء ليسوا اقاربها او اناس تربينا معهم . ونحن لسنا في القرية حيث  
الجميع يعرف بعضهم البعض يعرفون عشيرته ، والديه ، من تزوج ،  
ويعرفون اولاده . إنما هنا وسط غرباء ، ناس لا يعرفون فوملا او اباهما  
او امها . نعم ، إنها طفلة وحسب ... لكننا بين ناس غرباء .

فوملا ، اختها الصغيرة ، نودولي ( دول \* ) لأنها ولدت صغيرة جداً  
كالدمية ) وانهما كانوا قد وصلوا كيب تاون قبل عدة اسابيع . كانوا  
يزورون والد فوملا العامل المهاجر الذي يعمل في احواض السفن في  
كيب تاون . كانت نولونجيل تغذي املاً بأن تعود الى القرية حاملة في  
احشائها الطفل الثالث . كانت نودولي قد اتمت عامها الرابع . حان  
الوقت . هكذا جاءت لتبتضع طفلاً من زوجها . لانه في المرتين الاخيرتين  
عندما عاد زوجها الى جوجوليتو لم تعلق نطفة فيها . حماتها ، المشهورة  
بالفظاظة ، بدأت تذكرها بانها ( جاءت الى هذه العائلة لتزيد نسلها ) .

يا إلهي ، كانت تطبخ . الطوب الاحمر لجدران الغرفة التي  
يتشاركها زوجها مع ثمانية رجال آخرين ذكرها بالنار . عرفت انها كانت

● دول Doll دُميسة .

سخيفة لكنهم كانوا يتنفسون حرارة جافة كانت تحس بسفعها وكأنها تجلس امام فرن فاغر الفم . حرارة اكثر تنزل عليهم من اللوح العازل الرمادي الخفيف فوقهم . لا هو سقف ولا هو حص يعمل على حمايتهم من الحر . غرف الرجال العزاب تفتقر للأثاث الاساسي ، غير مريحة .

« هذه اربعون سنتاً . اذهبي الى الدكان واجلبي لنا بيرة جينجر سيدودلا . ستساعدنا على الابتعاد قليلاً » .

على حائط الغرفة المقابل تستند طاولة مؤقتة مضععة . يرى تحتها ، كونها طاولة دون غطاء ، طاولة أو أي شيء يمكن أن يسمى غطاءً ، صف قوارير فارغة مختلفة الاشكال ، الألوان ، والأحجام . أخذت فوملا قارورة فارغة سعة ليتر والنقود التي أعطتها والدتها . في جنوب أفريقيا ، عندما توافق قارورة الليتر نظام القياس المتري تسمى سيدودلا ، لقباً للمرأة السمينة . بذراعين بنيتين رفيعتين وساقين تبرزان مثل غصنين من الثنورة القطنية الوردية والزرقاء خاطتها نولونجيل خصيصاً من أجل الرحلة الى كيب تاون ، خرجت البنت الصغيرة من الغرفة . كانت تعرف الدكان الذي تقصده . الدكان رقم خمسة عشر . فهم يعطونها عادة « باسيلا » هناك .

برشاقة خرجت البنت من منطققتها ، عبر الفناء غير المعبد . درب رملي أسود على الأغلب ، تتخلله أجمات عشب هنا وهناك . وصلت نيويورك (١) خلال دقيقتين . توقفت ، قليلاً ، لتتأكد من خلو الطريق من السيارات ، الشاحنات ، أو الباص . آمن . عبرت . تجاوزت المنطقة المفتوحة من خلف الدكاكين ، دائرة حول المنعطف ، ووصلت غايتها . الدكان رقم خمسة عشر ، الدكان الثالث بعد أن تنعطف متجاوزة المنعطف .

لان الوقت كان في بداية بعد الظهر ، لم يكن في الدكان سوى زبونين . خلال عشر دقائق ، كانت نولونجيل وابنتها الكبيرة ترششان

البيرة المشلحة من كاسيهما : نودولي الصغيرة ، تنام باستغراق .  
 وأغمضت فوملا عينيهما بقوة ، مطبقة يدها اليسرى بقوة على الباسيلا .  
 في مثل نفس الوقت ، في مكان آخر ومن كؤوس مختلفة ، كانت السيدة  
 فان نيكيرك وابناها الإثنان يطفئون ظمأهم أيضاً . تيموثي يشرب عصير  
 برتقال طازج . أصابعه الفضة لم تعتد بعد على الإمساك بالرضاعة ،  
 فكان يحتاج مساعدة دائمة إما للإمساك بها أو لوضع حلمتها في فمه .  
 لكنه كان يرفض بالمطلق أن تمسك أمه له الرضاعة ؛ يهز  
 رأسه بعنف من جهة الى أخرى ، يزقو ويقبع كخنوص .  
 كانت أخته ترشف بحذر من كأس حليب يهتز في يدها بينما أمها تستمتع  
 بكأس شاي مثلج ، كل هذه مأخوذة مباشرة من ثلاثتهم الخاصة .

جلس الثلاثي على الفيراندا . في بيت يشرف على سفوح جبل تيبيل  
 وكولين فان نيكيرك ، تجلس على كرسي خيزران بيضاء ، تطل على الامتداد  
 البحري الأزرق . بكسل لكن برضى تام ، تطلعت الى حصتهم من  
 الشاطئ ، حيث أرادت ان تأخذ الأولاد بسبب الصخور البارزة التي  
 تؤمن ملجأ من الرياح الجنوبية الشرقية العاصفة غالباً والحقل الفسيح  
 الفني المكتشف من قبل نينا . فالطفلة تحب الخوض في المياه الضحلة  
 تجمع الأصداف أو ببساطة تحملق مسحورة بالأشياء الصغيرة التي  
 تزحف أو تنسل على الرمل أو تختبئ فيه ، الطافيات على سطح البرك  
 الدافئة التي يشكلها المد بين الصخور ، أو تستقر تحت الصخور .  
 اهتمامها المستحوذ وصبرها اللامحدود جعل والديها يمزحان أن لديهما  
 عالمة أحياء بحرية قيد الصنع . « هذا إن لم تنل جائزة نوبل أيضاً » ،  
 يقول بييت فان نيكيرك ، بمنتهى الجدبة . كانت الطفلة مسحورة كلياً  
 بالحياة البحرية . كان بوسعها الجلوس ساعات عدة ، ساكنة ، تراقب  
 كائنات بحرية يفعل شيئاً ما .

في حلم اليقظة هذا انفجرت عالمة الأحياء البحرية الواعدة : « حسن .  
 حسن . نادي على هيلدا أن تحضر وتساعدني على تيمي » ، أجابت الأم

ومدت يدها الى كأس الشاي المثلج الذي نسيته على الطريزة . كانت تنظر مترددة الى رشفة الشاي الاخيرة عندما ظهرت نينا ، خلفها .  
أبعدت السيدة فان نيكيرك يدها وقالت :

« هيدا ، ساخذ الاطفال ونزل للسباحة . إذا تلفن السيد قبل أن نعود قولي له أننا سنعود قبل السادسة . الآن هل يسمعك أن تجهزيهما لي ؟ سأذهب لأغير ثيابي » .

بعد أن أعطت تعليماتها ، غادرت السيدة فان نيكيرك عارفة ان هيلدا ستدبر الأمر . إنها في خدمتهما حتى قبل ولادة نينا .

عندما دخلت السيدة البيت ، خرجت الخادمة الى جبل الفسيل الذي ترفرف عليه اثواب السباحة في الهواء الخفيف بعد السباحة الماضية .

« كلا ! لا اريد ذلك . اريد مايوهي البيكيني . لا أحب ذلك المايوه » ،  
قالت نينا . وضعت هيلدا « المايوه » الذي كان مفضلاً منذ وقت قريب ،  
على الطاولة والتفتت الى الطفل ، « مفكرة » . « إيه ، هذا الصغير لا يعرف هذه الترهات بعد ، فلأبدأ به » .

كان تيموثي سهل القياد من جهة أخرى أيضا . بعد أن عرته من ثيابه غيرت له حفاظته ، البسته هيلدا شورتاً أحمر ووتر بروف ( لا يمتص الماء ) . وقبعة ملائمة غطت شعره الأسود .

التفتت الخادمة الآن الى الصغيرة وسألتها ، « امثاكدة الآن أنك تريدن البيكيني ؟ » فقد عرفت من خبرتها أن نينا يمكن أن تغير رأيها بعد هكذا تشنج عنيف . في الأسبوع الماضي ، فقط ، هسترت لأن أمها أصرت على إلباسها ثوبها المنشفي فوق مايوه السباحة . عندما تراجعت السيدة غيرت نينا رأيها . حالما شاهدت أباهات يخرج من البيت مرتدياً ثوبه المنشفي .

« طبعاً ، متأكدة . بوسعك أخذ ذلك المايوه لحفيدتك ، تعرفين ؟  
لن ألبسه ثانية » .

قبل أن تستطيع هيلدا قول كلمة شكر أو رفض ، اندفعت نينا داخل المنزل تصرخ ، « مامي ، أريد أن أعطي ماريوحي الأورانج لحفيد هيلدا . هذه فتاة دائمة النشاط ، فكرت هيلدا لنفسها . صاحت عالياً ، « خذي ، أتردين مساعدتي » ؟

« طبعاً لا » ، ورغم أنها لم تخطب الأرضية بقدمها ، تشكل انطباع لدى هيلدا أنها قد خطبت الأرضية بقدمها معلنة رفضها للعرض .

سريعاً ، كان الثلاثة جاهزين ، تيمي في عربة تدفع باليد ، نينا تلبس نظارة بيضاء ، زرقاء متغيرة اللون ، قبة بيضاء بواقية حمراء ، والبكيني الأزرق ، الأحمر ، والأبيض الذي أثار غضبها قبل قليل . كل إنش في جسمها الصغير يظهر أثر سنوات من التدريب على الإيروبيك ، تنزل الأم المتحدر حاملة ابنها ، لابسة ثوباً ناصع البياض يريد من سمرتها الشمسية .

وقفت هيلدا على قمة المرتفع ، ولوحت لهم ثلاثاً مودعة ؛ بوجه عارم بالسعادة .

رغم أن الشارع الذي يفصل الجزء الثاني من جوجوليتو ، مناطق سكان العمال العزاب ، عن بيوت العائلات ، غير عريض ، ربما كان هناك أيضاً جدار أسمنتي يمنع الاختلاط بين الأطفال الذين يعيشون في المنطقتين .

طفلة عامل مهاجر أخرى ، إلين ، نابت على فوملا بحياء لتأتي للعب معها . لقد جمعت ثلاث علب تنك فارغة — علبة مربي ، نيسبراي ، وحليب مكثف ؛ الأخيرة مبعجة قليلاً والله وحده يعرف لأي سبب من بين تلك التي تصادفها هذه المقلب المهملة في قفار النواحي حيث تجمع

القمامة ، ومثل كل شيء آخر . فهي مسألة نزوة الآخرين . كانت إلين ترمي كرة ، كرة تينس عتيقة ، وماها أحدهم من مكان ما منذ زمن بعيداً عن مناطق سكن العمال العزاب . رمت الكرة عالياً في الهواء بقدر ما تستطيع ؛ وتخففة ، بيديها وهي تركض حيث تتوقع أنها ستسقط . وتابعت بنظرها الكرة وهي في الهواء وهي تسقط . التقطتها ، رمتها ثانية ، منادية ، « فوملا اخرجي للعب معاً » .

بعد وقت قصير من بدء هذه الدعوات ، خرجت فوملا من منطقتها راكضة الى صديققتها ، « ماذا سنلعب ؟ ماذا سنلعب ؟ » صاحت ، مبتهجة .

« دري بليكييز » ، أجابت إلين ، جامعة علب التنك .

« دري بليكييز ( ثلاث علب ) ، كما تقتضي التسمية ، هي لعبة تستخدم هذه الثلاث - ثلاث تنكات صغيرة ، ليست متماثلة الحجم . تتطلب اللعبة الرماية ، براعة يدوية ، وسرعة ، تناسق بصري جيد ، سرعة جري ، والقدرة على المراوغة .

اتفقت البنتن أن تبدأ فوملا أولاً . أخذت الكرة ووقفت على مسافة حيث رسمت دائرة بعضاً على الرمل تحدد مكان وقوف الرامي .

مسددة بحرص ، رمت فوملا الكرة مباشرة على الكومة المثلثية المؤلفة من العلب الثلاث : علبة النيسبري ، الأكبر قطراً ، الأطول في الأسفل ، فوقها علبة المربي وأصغر الثلاثة ، علبة الحبيب المكثف ، تشكل القمة .

رمت الكرة على العلب مرتين ؛ ومرتين فشلت بإصابتها . عرفت فوملا أن هذه ، كانت ، فرصتها الأخيرة . يسمح لكل لاعب بثلاث رميات . ببطء ، ودقة ، متأنية ، سدّدت فوملا . عندما رمت الكرة ، كانت أقل قوة لكنها أكثر دقة مما سبق .

صوت ضرب الكرة للتنكات ترافق تقريبا مع انفصال التنكات عن بعضها البعض ضاربة الارض حيث قرقت ، ضاربة نفايات اخرى .

فوملا ، لدى رؤيتها التنكات تتدحرج بعيداً انطلقت مباشرة الى ابعدها . جمعت التنكات وعادت بها حيث كانت سابقا ، مندفعة هناك ، ترتبها كما كانت عندما عادت إلين بالكرة . « ربحت شوطاً ! » صاحت فوملا بانتصار .

لم تريح ثلاثة أشواط . فهذه المرة عادت إلين بالكرة قبل أن تستطيع فوملا ترتيب التنكات الثلاث فوق بعضها . ضربتها إلين بالكرة صائحة « موتى » !

جاء دور إلين ولن تتخلى عن سيطرتها على اللعبة حتى تفوز في اثنتي عشرة مباراة . تلك الحداقة في المراوغة حيث حتى عندما تباغتها فوملا ، الكرة في يدها ، قبل أن تنجح في تجميع التنكات ووضعها فوق بعضها ستنجو إلين من مطاردة المهاجمة بحركة مضبوطة وعندئذ ، بعد أن ترميها فوملا بالكرة ، تنحرف شمالاً أو تنبطح أرضاً . أو ، ستقفز عاليا بحيث تمر الكرة من تحت قدميها وكأنها ساحرة تركب مكنسة والكرة مجرد شيء تافه يتفق أنه في الهواء .

على شاطئ روكلاندز ، رأس بحري ، كانت نينا أيضاً منهمكة في اللعب . حالما وصلوا منطقتهم نصبت كوان فان نيكيرك واقيتها الشمسية ، فرشت منشفة السباحة ، ووضعت أشياءهم - الصنادل ، النظارات الشمسية ، الاثواب والحقائب - على المنشفة كي لا تطيرها الريح ؛ هي نسيم الآن لكنها خبهرت كيف يمكن أن يتحول ذلك النسيم الى عاصفة - صغيرة هادرة تحمل المنشفة بعيداً .

في الوقت الذي ربت وضبطت الام كل شيء كانت البنت الصغيرة تلعب مرحلة في الامواج المتكسرة على الشاطئ .



انضمت كولان الى طفلتها . « كيف الماء ؟ » سألت وراحت تختبرها بأصابع قدمها اليسرى . وتيموثي الصغير الذي تحمله بين ذراعيها ، كان يتلوى ويتملص ، متعجلاً للارتقاء في أحضان الأمواج واللعب كيفما يريد .

« كانت الماء ممتازة . هل يمكنني التوغل الآن ؟ » كانت القاعدة الا تتوغل نينا في البحر ما لم يكن أحد الراشدين يراقبها . « مه ، انطلقني ، حبيبتي ، ساقف هنا مع أخيك » .

نينا ، سباحة متمكنة ، توغلت عدة أمتار ، استدارت ، لوّحت لأمها ، وسبحت عائدة بقوة . لعبت قليلاً مع تيموثي ، وبعدئذ ارتمت . منبطحة ، على الرمل .

بعد عدة سباحات وعوداته لتراقب أخاها تحت الواقية الشمسية بينما تسبح أمها ، أرادت نينا البحث عن بعض الأصداف « النادرة » . اية صدفة لم ترها من قبل ، اعتبرتها البنت ، صدفة نادرة .

رأت الأم بنتها تخطو مبتعدة ، مصادفة . تسألت : كم ضجرت بسرعة الشيء الذي يفضيني منها . لم تأت الى هنا من أجل السباحة ، تحديداً . تبسّمت فان نيكيرك ناظرة الى ابنتها الصغيرة الفارعة وهي تغيب بين الصدوع وخلف الزوايا مبتعدة كثيراً عن طفلها . فكرت الأم : نعم ، لا بأس ، إنها انثة بييت — بييت فان نيكيرك أمضى كل دقيقة استطاع توفيرها من برنامج عمله التدريسي في مشفى جروت سكهور على الشاطئ . صيفاً ، شتاء ، وأي وقت إضافي .

تباعد الحشد ، بسهولة استطاعت أن ترى نينا تشق طريقها بين واقيات الشمس المزروعة على الشاطئ .

توقفت نينا قرب واقيتهم . لتأخذ دلوها او لتترك صندلها ، فكرت الأم مراقبة ابنتها تنهض ثانية . لكن هذه المرة ، مشيت نينا في الاتجاه

المعكس للذي تجلس فيه كولن ، تراقب ثيموني الصغير يطارد الامواج  
التي تتكسر على الرمل البارد ، الرطب .

ضجرت ايضاً رفيقتا اللعب في الدري بليكي . اللعبة غير متكافئة ،  
تعبت فوملا من اللحاق بمنافستها . كانت تتصبب عرقاً من اللحاق  
بالكرة ، من مطاردة الين التي تركض مثل فرس سباق ، وتحاول  
التملص من ضربات منافستها القاتلة .

لحسن حظ هذا الثنائي ، جاءت نوماليرو ، بنت اخرى من بنات  
المناطق السكنية ، للعب . تحمل في يدها حبلاً . هكذا قررت البنات  
الثلاث أن يلعبن « النطة »\* ، صاحبة الحبل تقفز أولاً البنتان الاخريان  
تؤرجحان الحبل .

شي بندا ،

شي بندا ،

شي كليب ،

شي كليب ،

شي اومدري ،

شي اومدري ،

شي سيت

شي سيت

شي ليهي !

شي ليهي !

---

(\*) نطة : هي التسمية الشائعة للعبة بين الصغرى .

هذه « التعليمات » ، كانت تصدر عن اللتين تؤرجحان الجبل ، وتنفذهما اللاعبات التي تقفز في الوسط . ويدور الجبل متأرجحاً دورة ، توقف ؛ دورة ؛ وإثناء التوقف تنفذ اللاعبات الأمر المناسب : منحنية لأمر « تنحني » ، مصفقة براحتيها الأمر « تصفق » ، دائرة حول نفسها بعد الأمر الخامس الوحيد الذي يلفظ باللغة الأفريقانية « أومدراي » ؛ تخطو خطوتين متتاليتين تخطو خطوة وتخطو ثلاثاً اثنتين متتاليتين وواحدة مفردة . هكذا فالنتيجة هي قفز - حركة قفز - حركة ؛ يتأرجح الجبل دائراً أثناء التوقف .

إذا تجاوزت اللاعبات أمر أومدراي ، فعليها أن تستعرض مقدرتها في الأمرين الآخرين : « تجلس » يتطلب سرعة أكروباتية وأمر « تستلقي » يلحق عادة بترجمته الهكسوسية ربما للتوكيد : شي لي ! لا لا ! شي لي ! لا لا ! إيقاعياً ، يتزامن بين الصوت والتنفيذ . هنا ، يجب عليها أن تقفز ، تستلقي ، تنهض وتقفز ثانية - محافظة على الإيقاع ، لسبب ما ، تهتاج للأمر « تجلس ! »

يكن تعقيد هذه اللعبة أيضاً في متطلباتها الجسدية من اللامب أو القافر ، ضامناً أن لا فتاة تستطيع البقاء في الوسط الى النهاية ، لذلك السبب ، تفقد اللاعبات الإحساس بالوقت لأنهن لا يبقين في الوسط ما يكفي لإرهاق أنفسهن .

كانت فوملا في الوسط ثانية ، رغم أنها لا تعرف كم عدد مرات وقوفها في الوسط ، كانت مستمتعة جداً ولم يعن انحراف الشمس نحو المغرب ، شيئاً بالنسبة لها .

في الوقت الذي هامت تينا وسط الصخور ، التي لم تكن عاليه فتحجبها عن النظر . طافت كل البرك ، مفتشة ، عيناها كموس حاد ، يقظتان كعيني شرلوك هولمز . في لمح البصر ، انشغلت عن كل شيء إلا الجمال الذي وجدته هناك : ألوان مدوّخة ، أشكال مشيرة ، ونشاطات

مذهلة . كانت البنت صغيرة تشعر بالإلفة مع عالم الأشياء الصغيرة ، هذا الحي ، المختلف جداً ، الزاخر الذي لا يبدو أنه يتوقف للراحة أبداً .

« فوملا ! ويه فوملا ! » صرخت نولونجيل ؛ اعتاد صوتها القروي الترحال بين المنازل ، من النهر الى الحقل ، كان حاداً قليلاً بين حدود شقق المنازل المتكوتمة على بعضها كتلال النحل . كانت تقف في مدخل المنطقة ، قلقة قليلاً لأنها لم تستطع رؤية ابنتها ، التي أخبرت ان تلعب امام باب البيت حصراً ، والشمس على وشك المغيب الآن . إنه وقت عودة والد البنت .

« ما - ا - ه ! » لم تستطع الام أن تخمن من اين جاءت إجابة ابنتها . لكن من الفرع الصريح في صوتها ، تأكدت أن فوملا كانت تستمتع بوقتها . مخجل ، لكنها تلقت التعليمات الواضحة ، فكرت الام .

« ارجعي . عودي الى البيت . »

« تعالي هنا ! » نطق الرجل الغريب هامساً ، بصوت هادىء . عيناه مثبتتان في عيني البنت . لم تسمعه نينا يقترب . الآن ، تعجبت من أين فقس . تذكرت الصدفة في يدها اليسرى : الصدفة الأكثر ندرة . حتى والدها لم ير مثلها قط ، كانت متأكدة من ذلك . رفيعة جداً مثل شريطة . والوانها ، كثيرة ، زاهية ...

على الأغلب كفعل انعكاسي ، فتحت يدها اليسرى ، نظرت الى الصدفة قبل أن تعود عينها وتنجذب الى عيني الرجل المطلين عليها من عل .

حدث الامر سريعاً : طوّح الرجل بالصدفة الى الماء ثانية بينما تنهض نينا عن ركبتها ، وتكتشف أنه يسد عليها الطريق . . الرجل الغريب .

مكتشفة انها غير قادرة على المرور ، بقيت نينا وأقفة في مكانها .  
فكرت : اين مامي ؟ هل ستأتي وتأخذني ؟ لا أحب هذا الرجل . سمعت  
قلبها يضرب كحوافر فرس فوق أوبا مزرعة فورستر .

« فوملا ! فوملا سأجلك لأنك لا تصفين إلي . » « بويا - اا ! » .

فشخة طويلة ، تطالها ذراع الرجل ، قبض الرجل على البنت  
الصغيرة ، التي انكمشت تثن ؛ عيناها الكبيرتان مترعتان بالخوف ،  
وفمها جاف .

نديزا - اا ! تحول الفرع الى فظافة . البنت معتادة على مخاطبة  
الراشدين بالشكل لمناسب . اين « ماما » التي تقولها فوملا بعد « انا  
قادمة » ؟

« م - م مو - ووه ... » أطبقت يده على فمها الواسع ، فمها  
الصارخ بحيث لم تكمل الكلمة التي كانت تصرخها .

قاومت نينا - بقوة وبكل طاقتها : صوص عمره يوم في مخالب  
صقر .

كان والد فوملا يريد ان يرى طفله في البيت عندما يعود من عمله .  
زوجته ناظرة الى الإحجام الذي بان على ابنتها وهي تدخل الغرفة ،  
مكتئبة كطفلة اكرهت على التخلي عن لعبة مثيرة ، فكرت لنفسها : « إنه  
لا يعرف شيئاً عن الأطفال . إنه لا يفهمهم . لكن عندئذ ، وحيث إنه  
غائب طيلة الوقت فكيف سيعرف هكذا أشياء . » شعرت نولونجيل  
بالتعاطف مع زوجها الذي لن يرى أبداً ابنته تكبر . كانت حزينة ، أيضاً ،  
لأجل الأطفال ، أطفالها ، لأنهم لن ينعمون حقيقة أبداً بأبوة أبيهم . اتضح  
لها جيداً ان هذا هو معنى كلمة « مَفْصَلَة » ( كما يسمى نظام العمال  
المهاجرين ، من قبل الاماهكسوس ) ، بدلا من ضم الاسر تعمل على

فصلها الى اجزاء وافراد مثل حبيبات الرمل . يدان فولاذيتان اطبقتا على عنقها . سحق ، لحظة ألم يقسو ، يوجع جداً . بسرعة رؤوفة ، قصيرة جداً تخيلت البنت أنها حلم . لا بد أن الامر كان بتلك السرعة .

لكن الوحش الذي فقس حديثاً لم يكن بدأ مجزرتة بعد . الى دغله تبعد عدة ياردات عن البركة انطلق يحمل الطفلة الهامدة حيناً ويجرّها حيناً - هناك ، من جديد دق الجسم الهامد ، قتله رغم انه كان ساكناً بلا حراك ، لا يبدي أية مقاومة .

« ماما » اريد ان اتابع اللعب . ما زال في الخارج بعض البنات يلعبن . سوف ... فجأة ، توقف توسل فوملا .

« قرع » الاب على الباب ! وتحيته المسائيه « وضعت حداً لاي يكن ما كانت ابنته تقوله . كانت فوملا هادئة جداً في حضور والدها ، الذي كانت تخشاه . بالنسبة لها ، كان شخصاً ما يرهب جانبها : غريباً حتى أمها بدت لها تخشاه . خرجت كولين فان نيكيرك من الماء وشقت طريقها بين المتشمسين المنتشرين على الرمل تحت الشمس العارضة أو تحت واقيات شمس . وهي في طريقها الى واقيتها الشمسية تفحصت الحشد الخفيف بحثاً عن أثر لنينا .

لم تكن نينا قرب الواقية البيضاء والزرقاء : تذاكر الرحلة الى باريس ، التي بدت كنسخة قاتمة لكن مخروطة عن برج إيفل . هكذا تأكدت انها لم تخطيء ، تلك هي واقيتهم . ولم تكن نينا بجوارها . من حين لآخر تقع عينها على شكل يبدو هي لكن عندما تنظره عن قرب ، تقول الام لنفسها : لا . ليست هي .

مشت مبتعدة عن الواقية ، معتقدة أن البنت ما زالت تبحث عن اصداف أو تراقب شيئاً استوقفها . هكذا وصلت غابة الصخور ... لا وجود لنينا . تكرمش جلدها ؛ جحافل نمل اجتاحت جسدها ، أطلقتها

شياطينها الداخلية . شياطين لم تعرف بوجودها حتى شنت هذا الهجوم  
أصابع ، طويلة ، نحيلة ، جليدية طوقت قلب كولين . . . وعصرته .

لا وجود لنينا في حقل الاكتشاف الفني ، أسرعت الأم عائدة الى  
الواقية . فكرت : « أنت تجننين نفسك من أجل لا شيء كولين » ، أبطأت  
خطوتها ، سحبت نفساً طويلاً من الهواء المالح الذي فجأة أصبح كثيفاً  
وثقيلاً . لاحت لها الواقية ، مقفرة : ماوى مهجور .

وصلت الواقية ، وضعت تيموثي أرضاً ، وجالت بعينها متفحصة  
الشاطئ بدقة .

زحف تيموثي خارجاً من تحت الواقية وشغل الأم . للحظة فقط .  
رفعته ووضعته في عربة اليد .

زررت عينيها ، يدها تظلل فوق حاجبيها ، بدقة ، تفحصت كولين  
الشاطئ . لفت انتباهها رهط من الصغار . عازلة الكبار الذين ربما  
وقفوا يثرثرون مع نينا . الأشخاص الوحيدون ، متبطلين كانوا  
أم متنزهين . بدقة ، وببطء استدارت ، مستطلعة جزءاً صغيراً من  
الشاطئ كل مرة ، متوقفة هناك ومتنقلة من شخص الى آخر في محاولة  
لرؤية ابنتها ، لتعزلها ، بنظرها ، عن الحشد على الشاطئ . أكملت  
دائرة البحث ، ولم تعثر على نينا .

وضعت نولونجيل الركوة على وابور الكاز وقبل أن يغلي الماء طلبت  
من فوملا أن تدخل جاط الفسيل من الخارج . صبت فيه معظم الماء  
الذي سخنته ووضعت حفنة ملح . ونقع فيه زوجها قدميه المتعبتين .

بينما برد الماء وأصبح للرمل خارجاً كان قد شرب كوب شايه الأول  
وكان مستعداً لتناول زبدية الذرة المطحونة والفاصولياء . بدأت  
وجبة المساء .

لا تهلعي ، قالت والدتي نينا لنفسها ، عاليا . كانت تحاول طرد ذلك الشعور المخيف الذي بدأ يتنامى داخلها . إنها هناك في مكان ما ، قالت لنفسها ؛ ابحتشي فقط . إنها في مكان ما على الشاطئ . اضبطي نفسك .

هل رأيتم بنتاً صغيرة تلبس بيكيني ؟ أحمر ، أزرق ، وأبيض ؟ كانت خطواتها طويلة ، مشيتها خرقاء ، وانطلق يحدوها الأمل من مجموعة إلى أخرى ، ابتدأت بالمجموعات الأقرب وببطء على طول الشاطئ .

هل رأيتم بنتاً صغيرة تلبس قبعة بيضاء بواقية حمراء ؟ في السابعة من عمرها لكنها أطول من عمرها ... هل رأيتموها ؟ .

بدأت تصرخ : نينا - أ - آه : نينا - أ - آه ! أنت ؟ نينا - أ - آه ! ، لكن ولا راقصة باليه تلبس بيكيني انطلقت نحوها ؛ لا عالمة أحياء بحرية قيد الصنع عادت مترددة ، منزوعة من مقاطعة بحثها المهم . انشقت الأرض وابتلعتها .

بعض الناس ، ملاحظين تعاضم قلقها ، عرضوا عليها المساعدة . شكلوا فرق بحث غير رسمية صغيرة وانطلقوا في اتجاهات مختلفة يمشطون الشاطئ بحثاً عن البنت الضائعة . سرعان ما تعاضم النشاط إلى هياج مدوي . استدعي منقذ الفرقى . شخص ما أيضاً طلب الشرطة . واعطتهم كولين رقم هاتف عمل زوجها . وعندئذ فقط بدأت تغرق في الاعتقاد الذي تعلقت به : أن نينا قد نسيت نفسها ، استغرقت في مراقبة نبات ، حيوان ، أو صدفة ما . . . اكتشاف أخاذ ما تحمست له كثيراً . لكن الآن ، والشرطة توجه لها الأسئلة ، وتستدعي زوجها هاتفياً من العمل ، ومنقذ الفرقى يفتش البحر عن ... منعت نفسها من الاسترسال في التفكير ، المخيف جداً التفكير فيه . لا يمكن أن يكون . ليس نينا . لبس طفلتها . الله ، ليس ابنتها الصغيرة ... صلت دونما تفكير في أن ذلك ما كانت تفعله . صلت غير عارفة أنها صلت .



الشمس الغاربة ، تعذب بجسارة أي شخص يستطيع إيقافها ،  
تدلت منخفضة فوق جبل تابل ، تحتضن المنطقة بخفر في ظل حضنها .  
مثل صورة اغنية الاطفال حيث تقفر البقرة إلى القمر ، أعدت الشمس  
نفسها للقفز إلى الجبل . . . بدت متألقة على وجه الخصوص في فرارها .

البروفيسور بيت فان ينكيرك ، مشهور عالميا متخصص في أمراض  
القلب ، وصل في ظرف ربع ساعة من تلقيه المكالمة . ما زال لابساً مؤرره  
الأبيض لأنه كان في محاضرة عملية ، محاضرتة الأخيرة لهذا اليوم . بعد  
ساعة ونصف كان يفترض أن يكون في البيت ؛ يلعب مع أطفاله  
قبل العشاء .

أخذوا زوجته المرتجفة بين ذراعيه ، استمع الى القصة بعينين -  
جامدتين . أسندت ظهرها على الكومبي حيث يستلقي تيمي غافلاً عن  
الهيّاج من حوله ، ذهب بيت ليستمع إلى مايقوله السلطات . إن ثقته  
في شرطة جنوب أفريقية كبيرة جدا .

حومت هيلو كوتر فوق الشاطئ ، ضوءها الكشاف يضيء كهفات  
الريف الصخري المغمورة بالماء ، تبيض البحر وتستكشفه بأشعة ( x )  
التي لا تخطيء .

كانت السيدة فان نيكيرك مصدومه . وضعت في كومبي شخص  
ما، والقي فوقها بطانية صوفية، فجأة بدا شكلها الجليل كتمثال ، هشاً .  
غير قادرة على البكاء . أعطاهما أحد الأطباء شيئاً ما تشربه . . . حدث  
ذلك قبل وصول بيت . تجرعت السائل لكنها لم تستطع أن تحدد طعمه .  
كانت حليماتها اللدوقية خدرة .

على مبعدة من المكان الذي تركز فيه البحث ، بين بعض الصخور  
التي تتخللها أشجار ، عثرت متنزهة ، من غير متطوعي البحث ، على  
الجثة . تنهبوا إلى صراخها .

من وضعية الجثة غير الطبيعية ، اعتقد أولاً أن البنت قد انزلت ، سقطت ، إما كسرت رقبته أو تحطمت رأسها ، لكن قطعة من مايوها البكيني كانت مفقودة .

خيّم الغسق على جوجوليتو ، لكن ما زال الضوء كافياً لجعل والد فوملا يرسلها إلى الدكان . لم يبق إلا القليل من زجاجة البيرة ، لكنها أصبحت فاترة بسبب الحر . والليل الطويل ،

تأبطت زجاجة فارغة ، أحكمت قبضتها على النقود ، وانطلقت الصغيرة إلى الدكان . قبل أن تصل نيويورك (١) ، نوماليزو شريكها في لعبة القفز بالجبل ، عائدة من جهة الدكاكين لمست\* فوملا ، التي لم ترها تقترب ، على كتفها وركضت مبتعدة تصيح ، « ليبي ! »

كي لا تكون خاسرة ، ركضت فوملا وراءها ، لحقت بها ، لمستها مرة على ظهرها ، واستدارت وهربت وهي تصرخ « ليبي ! ليبي ! ليبي ! »

ترددت نوماليزو ، كانت تحمل زجاجة بارافين . لقد نفذ البارافين من وابو الكاز . والطبخ لم ينضج بعد . ترددت . . . كانت تفكر ربما عليها العودة إلى المنزل قبل أن تخرج أمها للبحث عنها .

سخرية فوملا : « ستنامين مع قطة سوداء ! » أثارت نوماليزو . من يريد أن تلحقه قطة سوداء غريبة إلى البيت وتصر بعدئذ على النوم معه ؟ قطة سوداء ؟

استمر الكر والفر حتى شق الهواء صوت أم نوماليزو : « نوماليزو-ي-زووو ! نوماليزو-ي-زووو ! » يحث المتهمة للإسراع إلى المنزل .

---

\* لعبة يلعبها الصغار يلصق فيها أحدهم الآخر ويهرب محاولاً ألا يسمح للآخر أن يلصقه .

تذكرت فوملا ، أيضاً ، مهمتها هي وانطلقت الى الدكان . الضوء  
لباهت ، آخر ضوء ترسله شمس اليوم ، من وراء الجبل انطفأ الآن .

على الشاطئ ، نقلت سيارة إسعاف الجثة . لكن الرعب سيطر  
على المستجمين . كان في كلماتهم . في أعينهم . في عقولهم ، في قلوبهم ،  
وفي الهواء الذي يتنفسونه . جمعت الأمهات أولادهن بعصبية ، كدجاجات  
شاهدت صقراً . الغريب الذي كان لا يولى أي اهتمام أو ينظر إليه  
كجاء ودود ، منذ قليل ، وجهت إليه الآن نظرة اتهام باردة . ذهب خبر  
الحديث الشنيع بأية فكرة مرح .

جاء رجال الفرع الجنائي يتشممون ، يطرحون أسئلة ، يلتقطون  
صوراً ، ويأخذون عيّنات . كان شيئاً مطمئناً جداً لو أنك رأيتهم  
يعملون . وقلق جداً أن تتذكر سبب وجودهم هناك .

ببطء عاد الناس الى أحيائهم المهجورة التي فقدت ضرورتها الآن ،  
لقد غربت الشمس - نزولاً عند إلحاح رجال الشرطة أن يذهبوا  
ويتركوهم وحدهم ؛ آخرون لأنهم يهجسون الآن بالرحيل ، الابتعاد عن  
هذا المكان حيث وقع هكذا أمر . بالنسبة للبعض ، سيفقد هذا الجزء  
من الشاطئ إغراء لهم الى الأبد .

كانت حركة البشر كثيفة أمام دكاكين جوجوليتو . طلاب مدارس  
عادوا من مدارسهم ، عمال من عملهم المضي . إنه وقت العشاء .  
**السكوليز\*** ، وهم يعرفون ذلك ، كانوا يجوسون ، أو واقفين أمام  
الدكاكين ، جاهزين لاصطياد من يبدو - مغفلاً « غراً » ، كما يسمون  
اولئك الجاهلين بأساليب النصب في الحياة المدنية السفلية .

---

\* النصابون .

انطلقت البنت الصغيرة من باب دكان الى اخرى . مدركة انها اضاعت الوقت في لعبة ليبي مع نوماليزو ، فوملا تبحث الآن عن دكان غير مكتظة بالزبائن .

هبط الليل على آل نيكيرك . كانوا في المنزل ؛ يفتسون عن طريق جديدة للعودة الى رشدهم ، لمعرفة ماذا يفعلون بأنفسهم وأحدهم بالآخر . . . . . التعايش مع هذا الاسى غير المألوف الذي حلّ في حياتهم . تجاوزت الساعة الثامنة . لا أحد منهم تناول العشاء . لا أحد فكر بالطعام الآن . هدأت عائلة الطبيب السيدة فان نيكيرك وعهد بتيموثي الى هيلدا حتى وصلت الجدّة . كلا الجددين والجدتين كانوا هنا الآن . جلس الأربعة في غرفة المعيشة ، ومع ذلك بدت الغرفة كأنها فارغة . صمت مطبق . بيت ، من جهة أخرى ، لم يستطع ان يهدأ . كان يصدر الاوامر الى هيلدا ، يجيب على التلفون . . . . . أصدقاء يتصلون للتأكد مما سمعوه في الأنباء . . . . . وسائل الإعلام . . . . . الشرطة . بدا انه الوحيد من بين الجميع كان على قدر المصيبة ، من حين لآخر ، يفلت نحيباً من آل فورسترز . ورؤية الوجه القانط لإحدى الجدتين يرتعش بالنشيج ، إنه منظر يفطر القلب حقيقة .

ضمت زجاجة بيرة الجينجر الى صدرها ، وانطلقت فوملا من الدكان الحادي عشر راكضة الى البيت . كانت قد تجاوزت مبنى الدكان عندما شعرت باليد الكبيرة تغطي وجهها . ذراع كبيرة طوقتها ، تدفعها الى الخلف الى ركبة صلبة بينما اليد تخنق صراخها ، تسلبها نفسها ، وتحجب عنها أضواء الدكاكين والشارع والسيارات التي تسير في النيويورك (١) . ابي ؟ فكر عقلها ؛ لكن غريزتها حذرتّها أنه ليس هو .

وسط صراخ الأمهات يدمعين اولادهم للعودة الى المنزل ، صغار العشاق يدعون ممشوقهم الى المواعيد السرية ، ضجيج حركة المرور، وأجهزة الرديو الصادحة ، كان صراخها أشبه بشقاء غنمة وسط عاصفة، ابتلعها الضجيج كما حجب الليل الفعل .

خطفت من الخلف وهي تجتاز الممر الفاصل بين الدكاكين والجزء الثاني من مكاتب إدارة بانكو ، قاومت الصغيرة لكن عبثاً ، محاولة النجاة . لقد جرّفت ، فأُكِمَّت ، وحملت الى الورا في عتمة ظلال الدكاكين . وهناك ، خلف الدكان الصاحب في النيويورك ( ٥٠ ) ، جوجوليتو عصر الرجل حنجرتها حتى انسحقت ؛ خانقاً صوتها الى الأبد . بقيت تضرب بدراعيها لفترة ، تخرمش بأظافرها ، ترفس بقدميها بجنون . وبعدئذٍ ، همدت ، دفعة واحدة ؛ مشاهدة سقوط قواشح الدرة المستمرة في نار ، هناك بعيداً في قريتها . لقد خطفها الأسلاف الى مكان أكثر أمناً . « يجب أن تحاول النوم » ، قال بيت بهدوء : « لدينا عمل

كثير غداً . دعونا نرتح قليلاً » .  
حالا ، أزواجاً أو فرادى ، ذهبت عائلة نينا الى حيث ستمضي الليل . اوى آل فوسترز الى غرفة الضيوف . والدا بيت اويا الى مكتب بيت الذي فيه اريكة وصوفا . لم يرغب أحد في استخدام غرفة نينا . لا أحد . ولم يدع أحد الى استخدامها .

لرجل الذي استقرت في قبضته البنت الصغيرة لم يلحظ همودها . لم ير حياتها تنحسر بعيداً . لديه هدف يحققه . وشرع يتأوه وينخر وفمه يزبد ، عيناه غائمتان ، العرق يتصبب من جبينه . قميصه التصق بظهره المنحني المتعرق .

عندما نال وطره ، بدا الشكل الجائم بين يديه كأوزة ميتة . ريشها المنتوف منثور في كل الاتجاهات . رأى أن الحياة قد نضبت منها . واشماز ، تماماً ، من وضعية الركبتين الملامستين للصدر ، إنها على وجه التحديد ، تشير قرفه ، دفعها بعيداً عن جسمه المبلل بالدم . ها هي مرمية أمامه ، رأى فعلته السيئة . إن تركها مكشوفة هكذا يعني افتضاح الامر وتحر سريع . هكذا رفعها ورمها في إحدى براميل القمامة القريبة منه .



بقي مكوايبي ساكناً مفكراً فيما أخبرته زوجته . إن كانت هذه البنت تتسكع ، فسوف يؤدبها ضرباً . . يجب أن تمنع فوراً عن التماادي في عاداتها السيئة . هكذا فكر زوج فولونجيل ؛ هكذا فكر والد فوملا . لكن فكره تغير بسرعة أيضاً . انقبضت أحشاؤه كمن أكل وجبة كبيرة من الفاصولياء لم تطبخ جيداً .

خرج الأب والأم للبحث عن ابنتهما . يحلوهم أمل أنها أضاعت طريق العودة ، ربما أربكتها العتمة ، الليل . . .

لقد خف الحشد قليلاً عن حالته عندما وقفت ابنتهما في تلك الدكاكين . من دكان إلى أخرى شرعاً يفتشان بين الحشد : « كررا على مسامع الناس لازمتهم القلقة » : « إننا نبحث عن بنت صغيرة » . أوقفوا كل من قابلاه ، رجالاً ، نساءً ، وأولاداً أيضاً . لم يجدها في أي من الدكاكين . ولا في الدكاكين في نيويورك (٥٠) ، ولا عند المنعطف في دكاكين نيويورك (١٠٣) . ولا واحد من الأولاد الذين ما زالوا يلعبون أمام الدكاكين تذكر بنتاً بمواصفات فوملا .

مقتنعين أنها عادت إلى المنزل أثناء غيابهما ، عاد الزوجان إلى المنطقة السكنية ، والثقين من رؤية ابنتهما هناك . لكن فوملا لم تكن قد رجعت . حتى الرجال الآخرين في هذه المنطقة نهضوا من أسرهم أو أوقفوا مهما كانوا يفعلون ، وساعدوا في البحث عن البنت المفقودة . يقرعون الأبواب ، ويصيحون باسمها في الهواء - « فو - مم - لا - لا - لا !

« هكذا طولها » ، بذراع ممدودة ، الراحة تواجه الأرض ، كان يوجه السؤال إلى الغرباء إن رأوا بنتاً صغيرة تلبس تنورة قطنية زرقاء ووردية . لا أحد شاهد فوملا .

في الحادية عشر ، مكوايبي ومجموعة الرجال من منطقته السكنية ومن المناطق المجاورة توزعوا إلى مجموعات صغيرة وغامروا بالدخول بين

بيوت الأسر متجاورين مناطق سكن الرجال العزاب . النساء الأخريات في نفس المناطق اعتنوا بالطفلة ندولي ودهموا فريق البحث ؛ مقدمين له الشاي أو القهوة أو الخبز : أي شيء يدعم استمرار البحث .

حوالي الرابعة فجراً ، اتفقوا على متابعة البحث صباحاً . لن يذهب الأب الى العمل ، أحد المساعدين في البحث والذي اتفق انه يعمل ومكواي في نفس المكان ؛ قال إنه سيبلغ السيد بسبب تغيبه عن العمل . بعدئذٍ ، ذهب الجميع الى غرف نومهم الخاصة محاولين النوم قليلا قبل ذهابهم الى العمل .

لا يلجأ سكان جوجوليتو الى الشرطة إلا عندما يجدون أن إحجامهم عن ذلك سيدخلهم في ورطة أكبر من التي هم فيها . كان لدى والذي فوملا نية في الذهاب الى الشرطة للإبلاغ عن ضياع ابنتهما . لكنهما أملا ألا يضطرا لفعل ذلك . . . . . فهناك بعض التفسيرات لعدم عودة فوملا من الدكان . . . أنه ، في الصباح الباكر ، سيأتيهما راشد ما وفوملا في يده يقول لهما ، « كانت ضائعة وأخذتها تمضي الليل في بيتي . هل انتما والداها ؟ » وسينتهي كل شيء عندئذٍ .

فيما تبقى من الليل ، لم تتحدث فولونجيل وزوجها الا عن احتفاء فوملا . والذهاب الى الشرطة صباحاً ، حالما تسير الباصات : في همسات مسكنة وكأنهما لم يريدا ايقاظ سكان المنطقة الآخرين ، محصاً مشكلتهما من كل الزوايا المحتملة وعزياً بعضهما وكأنهما لم يعترفا بخسارتهم .

مع هدير الباص الذي يجلب سائقي الباصات من جوجوليتو ، استيقظ مكواي . أشعل وابلور الكاز ، سخن ماء الاغتسال وصنع لنفسه بعض القهوة . اليوم ، لم ينتظر أن تصنعها له نولونجيل . كان يدرك كم كان قلبها مثقلاً . . . و ، لم يغمض لها حفن أبداً . لقد سمع نحيبها المكبوت وشعر بدموع عينيها .



عندما قدم مكواي فنجان القهوة لزوجته لاحظ أن لا هو ولا هي قد خلعا ثياب الامس .

تناول مكواي قبعته ، ودون أن ينظر الى عيني زوجته المنتفختين، متجنباً أن ترى بدورها حمرة عينيه ، هو ، قال ، ربما تعود هذه البنت قبل ان أعود . لاذهب ، وشق طريقه الى موقف الباص .

امام الدكان العاشر ، لجزار ، احد الشبان العاملين هناك ذهب الى ساحة الدكان الخلفية المفتوحة . تقتضي واجباته الصباحية ان يحرق النفايات الموجودة في البرميل ، المعلق عاليا بين عمودين لمنع الكلاب الشاردة في الناحية من نبشها بحثاً عن طعام وبعثه محتوياته على الارض . زجاجة البارافين في يده ، تقدم الشاب من البرميل ليرى ان كان مضطراً لاستعمال البارافين ام لا . ان كان في البرميل أوراق كثيرة ومواد قابلة للاشتعال لا يستعمل البارافين .

« فيكسودام ! » « يا إلهي . يا إلهي ! » وهرول الشاب عائداً الى الدكان . مشدوها ، فاجر الفم ، مرتجفاً .

« بهوتي ، تعال وانظر ماذا رأيت في البرميل . » أخافت الكلمات المخنوقة الرجل الذي وُجهت إليه ومثل المنطيس ، جذبته الى البرميل .

الجزار ؛ رجل قصير ، أصلع ، كرشه يذكر بالبرميل أو هوميتي - دوميتي(\*) . لسوء الحظ ، لم تفعل ساقاه المغزليتان شيئاً يبدد الوهم . الآن ، مشى متهادياً من دكانه الى البرميل .

---

(\*\*) هوميتي - دوميتي شخصية بيسوية الشكل في قصص الأطفال والتي تسقط غالباً عن الحائط وتتكسر الى قطع صغيرة .

« يا الله ، يا قدير ! » انسحب عائداً بسرعة ، لاهثاً . « سيلبي ! » نادى على ابنه مشيراً بيده لعملية الاتصال بالهاتف ، اطلب الشرطة . اطلب الشرطة . عندما بدا الدهول على وجه ابنه ، اُضاف موضحاً ، « هناك جثة طفلة في الخلف . » لم يستطع ان يقول له إن الجثة في برميل القمامة .

فكّر : يا إلهي ، ما هذا العالم الذي نحن مقبلون عليه ؟ مبتلا بعرقه ، شعر بركبتيه تعبتين من عملهما الابدئي غير المشكورتين عليه ، حَمَلَ هذا الجسد . تهاوى في كرسيه ، واهناً . كان برداناً ، برداناً جداً . في صباح تحممه - الشمس ، كان بارداً كالدبائح في الجمّادة في مؤخرة دكانه . كالنار في الهشيم ، انتشر خبر جثة الطفلة ، بنت صغيرة في حوالي الخامسة أو السادسة ، انتشر في كل ذلك الجزء من الناحية . واخترق حتى الحدود التي لا تخترق - انطلق من الدكاكين الى البيوت ، قفز متجاوزاً الحواجز اللامرئية ، والى المناطق . لكن ، لسوء الحظ ، لم يصل فولونجيل .

وصل اول شخصين الى موقع الجريمة ، ومن ثم شخصان آخران ، ومن ثم اشخاص أكثر فأكثر . وفي فترة وجيزة ، تجمع حشد أمام المشهد الشنيع المكتشف .

مكواي مازال ينتظر على موقف الباص ، شاهد أحد مساعديه في فريق بحث الليلة الماضية . « الى أين ، تشاوي ؟ » سأل مكواي ، « ولِمَ هذه السرعة في هذا الصباح الباكر ؟ »

عندما اخبره الرجل انه ذاهب للتأكد من الإشاعة حول اكتشاف طفل ميت قرب الدكاكين لم يعد مكواي راغباً في سماع شيء حول عدم مرافقة جاره الذي حاول حثيثاً ثنيه عن مرافقته . كمجرمين مدانين ذاهبين الى جبل المشنقة ، عبرا نيويورك<sup>(١)</sup> وشقا طريقهما الى الدكاكين .

خبطت عربة الشرطة في مطب وعر وهي تقترب من الحشد . بانغ —  
بانغ صوت انفلاق أبوابها أسكت الحشد المتجمع حول البرميل . التفتت  
الانظار الى الرجلين الابيضين اللذين قفزا من العربة قبل أن يتوقف  
هدير محركها .

لم يكن سحر عصا موسى أعظم من شق البحر . فمع اقتراب  
الشرطيين ، حدث انشقاق طبيعي ؛ انقسم الحشد مفسحاً لهما الطريق .  
لم يضطرا حتى لنطق كلمة واحدة .

مزيج غريب من الخوف والامل مدّ مكواي بالجرأة . « دعوني  
أمر . أرجوكم ، دعوني أمر . لدينا بنت مفقودة ، دعوني أمر . » كما  
يسرع الأصحاء في إفساح الطريق لمجزوم ، تراجع الحشد مترقباً .  
ربما يكون هذا الرجل والد هذا الشيء المرعب الموجود في برميل القمامة .  
ربما كان ارتباطه بالرعب أعظم لو أنه سمع همسة .

تقدّم مكواي من الشرطيين اللذين كانا ينظران في البرميل وينبchan  
في اللاسلكي . وقف وحده . تأخر جاره خلفه قليلا ليميّز بين المعني  
مباشرة ومجرد الصديق .

« الى الراء ! عند الى الراء ، هذا من شأن الشرطة ! » صاح  
به احد الشرطيين . ووجد مكواي نفسه مجهولا من قبل الشرطي ، كمن  
سئل لسانه . أود أن يقول : « أرجوك ، سيدي ، دعني أنظر في هذا  
البرميل . أنا متأكد أنها ليست ابنتي ، فوملا ، ابنتي البكر . لكن ،  
أرجوك دعني أنظر . » لكن الكلمات رفضت أن تجري على لسانه .

أحد ما ، امرأة مجهولة من الحشد : صاحت : « إنه والد  
الطفلة ! » وحاولت الا تبدو قسمات وجهها . جريئة ... مثل وجه  
شخص تجرأ وأجاب الشرطة دون أن يوجهوا له سؤال . كانت تعرف  
منزلتها . منزلتها التي تحدّرت منها . عرفت موقعها وعرفت ، أيضاً ،

انها لو تسيته ، فهؤلاء الشرطيان لن يترددا في تذكيرها ، ووضعها ، فيه . هما الشرطة . وفي نظرهما ، هي نكرة .

مهما يكن ، أدى تدخلها عمله . للحظة قصيرة ، نسي الرجلان مكانتهما وصارا مجرد رجلين عاديين ، إنسانين : لا اكثر ولا اقل .

نظرا الى الراجل الواقف ، هناك ، متقدما قليلا عن الرعاع . نظرا إليه ، ودون أن ينطقا بكلمة ، كلمة واحدة ، من سلوكهما فقط : كونهما ، لماذا ، مجرد بشر — عرف مكورابي أن بوسعه التقدم ، يتقدم من مكان وقوفهما .

لدى رؤيته يقابل بهكذا معاملة ، تقدم صديقه وتقدم الاثنان معا من البرميل المشؤوم . نظرة واحدة ذلك كل ما أحْتَاجاه . نظرة واحدة . و زال شك الرجل الآخر . على نحو أعمى استدار ومشى مبتعداً . بعد عدة خطوات توقف فجأة ، بدا أنه تذكر شيئاً ما ، استدار الى الخلف . ومشى عائداً الى الرجل الذي ما زال واقفاً في مكانه . . . ما زال يحرق . . . في هذا الفم الكريه لبرميل القمامة المعدني الصدى .

الزعيم دانييل لوف ، كاهن الكنيسة حيث يصلي فان نيكيرك ، رنّ الجرس ، ودون انتظار الدعوة ، فتح الباب ودخل . « مور المال . » أرسل صوته الصادح أمواجاً في أرجاء البيت النائح . لم يكن الكاهن أحد الذين تتجاوزهم بسهولة . تلفن لبيت بعد أن تناول إفطاره ، في السادسة والنصف . لديه رعيّة كبيرة وكان مشغولاً . رجلاً مباشراً .

بيت ، الكاهن والجدان والجذتان جلسوا حول طاولة الطعام . كانت هيلدا قد وضعت عليها إبريق قهوة كبير وأطباق كويسيسترز . الآن ، شرع الرجال في العمل . بدأ الرجال الأكبر قد صححوا نوعاً ما من نوم الليل . كان بيت احمر — العينين ، نحيل الوجه شاحباً كمن لم ينم منذ أسبوع . كانوا يضطرون لسحب الكلام من فمه سحباً . كان

مبهماً شارد - الدهن ؛ مثل شخص يعاني من فتور شديد . لكن ،  
سريعاً ما وقف رجل الدين وودعه . ما من أحد كان قادراً على ادخال  
البهجة على هذه المجموعة الصغيرة ، التي يودعها . لكنه ودعمهم في  
سلام أكثر قليلاً ، بعد ان خطط لهم سير جنازة صغيرتهم الغالية .

وضع تشاوي يده على كتف صديقه . لا كلام لديه يقوله لكنه  
اراد ان يشعر صديقه انه موجود ، معه ، لقد قرر أن يتبع قياد  
مكواي .

كان مكواي رجلاً استيقظ من نوم عميق . استدار ونظر الى  
صديقه كمن ينظر الى شخص لم يره قط . ببطء ، ادار وجهه يمينا  
وشمالا وكأنه يبحث عن وجه وسط الحشد ، وجه يعرفه أو يتذكّره ،  
وجه يعيد المعنى لأي يكن ما كان يجري في عقله ، وجه يملأ الفراغ ،  
الفجوة العميقة داخل ، الشيء الذي هددته بسلبه كل أنفاسه .

فجأة ، أشرق التفهّم في عينيه . لقد عاد من المكان مهما يكن ،  
الذي كان قد ذهب إليه . الآن ، عرف بالضبط أين كان ولم هو هناك .

جار مكواي كثور جريح - ووصل فم البرميل ، وقبل أن يلاحظ  
الشرطيان ما يحدث ، كان قد أخرج نصف تلك الهيئة الغريبة من  
البرميل .

انطلق أحد الشرطيين الى العمل عندما صرخ شخص ما . في طرفه  
عين ، كان قد خطف الجثة من مكواي . تقدم شخص ما ببطانية مدّدت  
الجثة أرضاً وغطّيت . قاد الشرطي الآخر مكواي بحزم لكن بلطف ،  
بعيداً . الرجال الثلاثة ، مكواي والشرطي وتشاوي إثرهما ، ساروا  
تعبين الى العربة التي تبعد عنهم أقل من ثلاثة أمتار .

« انتظر هنا . » ستأتي معنا الى مخفر الشرطة . وانضم تشاوي  
الى صديقه في مؤخرة العربة ؛ الباب مفتوح على مصراعيه ؛ ولم تخطر

لاي منهما فكرة الهرب . قلباهما المثقلان اغلقا بوابة العربة بأمان أكثر من القفل الاثقل والاقوى . جلسا هناك . وانتظر . عينا مكوايي مغرورقتان بالدموع ، لكنه لم يعرف هذا ولو عرف ، فلن يبالي . والدموع تغسل وجنتيه ، شاهد مكوايي أم طفلته ... طفلته طويت وشوّهت ؛ وقزّمت . بوضوح رأى فولونجيل ، رآها وكأنها تقف أمام ناظريه الآن . نولونجيل . ماذا سيقول لها .

أفاقت نولونجيل من سبات ذهول على بكاء نودولي ، وبسرعة أعدت لها زبديّة عصيدة ذرة . والدفوملا ، فكرت بنفسها ، يجب أن يكون أنهى إبلاغه في مخفر الشرطة . لم ترغب في أن تفكر في أبعد من ذلك . هناك مكان آخر ، وحيد ، أكثر رعباً بالنسبة لها من مخفر الشرطة : معرض الجثث . لكنها عرفت أيضاً أن زوجها لن يذهب الى ذلك المكان وحده . سيعود ويطلب من شخص ما مرافقته الى هناك إذا ...

هناك ، رفضت أفكار نولونجيل أن توغل .

بينما ، الصحيفة ، الكيب تايمز ، الصباحية نشرت قصة الطفلة المفقودة على الشاطئ . على الصفحة الرئيسية . مرفقة بالصور لمكان العثور على الجثة . في الصورة إشارة (x) كبيرة حيث علقّت الجثة . طبعاً متابعو التلفاز والراديو شاهدوا ( أو سمعوا ) القصة ليلة أمس . قدمت في نشرة السابعة مساء مرفقة بمشاهد تفصيلية . وفي نشرة الحادية عشرة تغطية كاملة . وكعادة وسائل الاعلام ، أبلغ المشاهدون أن الوالدين كانا ذاهلين ولم يستطيعا الإجابة على الاسئلة . الشيء الذي كان يعني أن شخصا ما قد ذهب فعليا الى والدي الطفلة الميتة ، قتلت عمداً ، قتلها ممسوس ... لكن المديع ذهب الى هكذا والدين .

أي نوع من الاسئلة يسأله المرء لأناس نكبتهم هكذا فجعية : « عفواً ، لكن هل أنتما حزينان ؟ » كلا ، ربما هو شيء آخر مثل ، « متى رايتما الطفلة آخر مرّة ؟ » أو « هل ستفتقدانها ؟ »

ما ضرورة هكذا أسئلة ؟ ولم في هكذا وقت ؟ الا يستطيعون  
الانتظار ؟

قرب الدكاكين وبعيداً عن مركز الجذب ، استيقظ النهار . أولاد  
يسرعون الى البيت بزجاجات الحليب حيث ، بلا شك ، كانت قهوة  
الصباح تُعدُّ . موقف الباص مزدحم مثل كل صباحات السبت - عمال  
ومتسوقون . لكن ، كان مكواي أعمى عن كل هذا . عالمه استلقى عند  
قدميه ، طريقاً ، طويلة ، قاسية ، مليئة بالاشواك الى زوجته .

كانت نولونجيل تطعم الطفلة عندما دخل مكواي عبر الباب ، ودون  
أدنى كلمة ، أعلمها أن ابنتها البكر قد رحلت . ماتت .

طارت الزبيدة المطلية بالميناء من يدها وسقطت على الأرضية  
الإسمنتية مفرقة . شخص ما حمل نودولي عندما انزلت نولونجيل من  
كرسيها الخشبي . سمعت العويل من فوقها في الأعالي وعن مسافة بعيدة  
جداً . اندفعت اثنتان من النساء اللواتي دخلن مع مكواي لمساعدتها بينما  
الرجال يحزمون الأثاث الضئيل ، محضرين الغرفة للسهر عند جثة الميت .

ماتت بنتان صغيرتان . دُمّرت العائلتان نظفوا رأس البحر - صرخت  
العناوين الرئيسية لعدة أسابيع لاحقة . والقدارة ، الخبث الذي أشر  
إليه ، كان البشر الآخرون أولئك الذين آخريتهم وضعتهم على الجانب  
الآخر ، غيبتهم بخلاف اصحاب الأصوات العالية التي ارتفعت جميعاً في  
غضب مقدس .

لفترة زمنية بعد ذلك ، خيم في الجو حملة اعتقالات لمن لا يحملون  
بطاقات إقامة ، ضرب المتشردون بيدهم حديد . أي أسود يرى خارجاً ،  
بعد ساعة معينة كان يخضع لاستحواب قاسٍ . طال حظر التجول كيب  
تاون . ماذا كانت ستفعل المدينة لو سمعت الموت التوأم نيئاً ؟ موت  
فوملا ذات السنوات الست ، فوملا ديانتي ، التي اغتصبها رجل ناضج

وكانها عاهرة ؟ وبعدئذ خنقها وتركها جسدا ميتا في برميل قمامة ؟ في  
وضعية انحناء .

ماذا كانت ستفعل المدينة لو رأت كيف ، كي يمكن وضع الجثة  
الصغيرة في الكفن ، اضطروا لنشر ركتيها بسبب التخشب الموتى الناتج  
عن وضعية الانحناء ؟

اليوم ، لا احد يعرف اسم البنت الصغيرة التي وجدت في برميل  
قمامة خلف دكان جزار ، لا يعرفونه اليوم ، لانهم لم يعرفوه في حينه .

حتى القلة الذين يتذكرون القصة الحزينة غالبا ماتساءلوا ماذا  
كان اسمها . يتذكرون فقط كيف نشرت ركتها ليتمكن وضعها في كفن .

ومع ذلك ، ليسوا قلة من يتذكرون اسم نينا فان نيكيرك . في  
جوجلويتو . بعد كل هذ السنين . . اكثر من عشرة .

يتذكرون الاسى . حزن الامهات . جريمة قتل البنات الصغيرات .  
في كيب تاون . إنهم يتذكرون الفجيعة . وحتى هذا اليوم مازالوا  
يتساءلون ، كيف وجدوا انفسهم أولا بين المشتبهين . اسى كبير .  
وغضب متقد .



## ومضى عهد بطاقة الإقامة

ربما لأنني جربت الاعتقال بسبب بطاقة الإقامة ثلاث مرات فقط في حياتي ؛ وفي المرات الثلاث لم أمض ليلتي في زنزين مخفر الشرطة . حدث الاعتقال الاول ذات مساء وكنت عائدا من عملي . لحظة ترجلي من الباص وقبل ان أنطلق إلى بيتي الذي يبعد خمس دقائق سيراً عن موقف الباص . لحسن حظي ، فإن أحد الذين شهدوا اعتقالي أسرع إلى بيتي وأبلغ أولادي الشخص نفسه أيضاً أحضر بطاقة إقامتي التي كنت قد نسيتها ذلك الصباح ، وجلبها إلى مخفر الشرطة وانتظر هناك لأن الدورية التي اعتقلتني كانت مازال تتابع مهمتها . بعد ست ساعات ، عندما عادت سيارة الدورية إلى المخفر ، أطلق سراحي . كنت منزعجا جدا ، كنت ميتاً من الخوف ، إحساسي بالذل يفوق التصور - نعم ؛ لكنني لم أمض ليلي في زنزانة الشرطة مع المجرمين العتاة . كنت ممتناً ، لذلك ، جزيل الامتنان .

في الاعتقالين الثاني والثالث ، اضطررت لدفع غرامة الاعتراف بالذنب ، قسوة جليلة إن اخدنا بعين الاعتبار أجري الزهيد ، أولادي الخمسة ، وحقيقة أنني رب العائلة الوحيد . لكن والدتي اقترضت مبلغاً من هذا الشخص ومبلغاً من ذاك ، وفي كلتا المراتين ، جمعت الخمسة عشر رائداً ، الفرامة ، وأخرجتني . ساهم الجيران والأصدقاء في جمع الغرامة ؛ فتلك هي ضمانتهم الوحيدة إذا ماقرعت هذه المحنة أبوابهم .

لذلك وفي نهاية المطاف ، اعتبرت نفسي محظوظا بخصوص بطاقة الإقامة . يسمع المرء قصصاً مريعة مشابهة عن أناس تعرضوا للشحرش ،

للاغتصاب ، وإساءات مشابهة ... بسبب بطاقة الإقامة . أعرف أن هكذا فظائع قد حدثت ، وفي ضوء ذلك ، فما حدث لي ، بسبب بطاقة الإقامة ، يبقى محمولا .

ربما كانت سعادتي واضحة ان هكذا أشياء مرعبة لن تحدث لي . ربما كنت مرتاحاً لفرصة طي صفحة ماضينا التعتيس كله ، للهروب من الذكريات ، من ماضٍ مليء بالألم ، ماضٍ يصعب تخزينه . لا أعرف . الطبيعة الإنسانية هشة . أنا مجرد إنسان أيضاً . لكن الآن ، بالنظر الى الوراء ، أعتزف انه ربما هناك عنصر فرح جبان ، بهجة إن أحببت ، لمعرفتي أنني لم أتعرض للأسوأ ... بسبب بطاقة الإقامة ، أصبحت شيئاً من الماضي ، لست مضطراً للخوف منه أخيراً . كنت حراً على الأقل ، من هذا الخطر .

لم يكن الشعور بالخفة هذا من صنعى أنا أو من بنات خيالي . ففي عام ١٩٨٧ ، وقع غير المتوقع . الفبي قانون بطاقة الإقامة . أصبحت البطاقة لاغية . بطلت . الإبتهاج ! لم اشاهد الافريقيين قط متحدين هكذا في الفرحة ؛ ما عدا ، ربما يوم اغتيال الدكتور فيرورد .

على مدار شهر إبريل المدوخ ذاك ، وسائل الإعلام - الراديو ، الصحافة ، التلفزيون كانت تصرخ : مضى عهد بطاقة الإقامة !

حتى حزب القومية الأفريقية (NGK) القومي ذاك ، صوت بحذر مؤيداً ، مستحسناً إعلان الحكومة عن حقبة جديدة في تاريخ المنطقة .

كانت الآمال كبيرة . كان السود في نشوة غامرة . مع انتهاء عهد بطاقة الإقامة ، فكروا ، يمكن أن تكون بطاقة الإقامة أصبحت ماضياً ؟ وبعيدة عن السود والبيض . جميعنا لبسنا المرح كراية ؛ ارتحنا من كارثة بطاقة الإقامة .

هكذا يكون غضبي من أمي مفهوماً . عندما كل الناس في النواحي الأفريقية ، في المعسكرات غير المرخصة ، في القرى ، في مناطق إعادة التوطين ، وفي مناطق أخرى مصنفة مناطق إقامة حيث بقوا ينتهكون ، القانون ، عندما اتحد كل أولئك الناس ، كواحد ، تنهدوا تنهيدة مشتركة هائلة ، ارتياحاً واستحساناً . . فمن سيجرؤ ويكون الاستثناء؟ من كان بوسعه التدمير ؟ . . . ليفسد احتفالاتنا الوطنية ؟

كالضرس المؤلم الذي سينتأ أكثر من أي ضرر آخر في فم المرء - لبست أمي وجه الأرملة التي استيقظت ذات صباح ، لتكشف أن ابنتها الوحيدة التي دفع مهرها ، قد فرت مع فقير معدم والذي بدوره خلف وراءه زوجة حبلى وستة أولاد وأماً عجوزاً درداء . أتستطيع هكذا أرملة ، هكذا أم لهكذا ابنة ، أن تعطى الابنة الأخرى بدلاً من تلك التافهة الجاحدة التي فرت ؟ هل يمكن استعادة المهر - فقد أنفق بعضه لشطفية نفقات العرس ؟ يستطيع زوجها المتوفي أن يذهب الى المناجم ، يعمل وردية أو ورديتين ، ويعيد دفع المهر ؟

يجيد البيض اللعب فينا . اننا ، حقاً ، دمي في أيديهم . حقيقة ، حقيقة أنا عجوز . كوني عشت لأرى هكذا يوماً .

ويقولون اليوم أن بطاقة الإقامة قد ولت . أين ولت ؟ من أين أتت في الأصل ولماذا ؟ لماذا وجدت في الأصل ؟ ولماذا لنا نحن فقط ؟ ومن يقول أنها لا يمكن أن تعود أبداً ؟ هل عرفنا سابقاً أننا سنتعاش ، مضطرين للتعاش ، معها ؟

يوهووو ! يا ولدي ، لقد عشت طويلاً . هذا اليوم ، اليوم الذي يتلع كل الأيام الأخرى . أقول لك ، إنه يوم رائع هذا اليوم .

تفجعت أمي على ما كنا نحتفل به ، فاقت لا عقلانيتها كل تفهم . اعتقدت أن قديساً كان سيخنقها .

تلك الليلة ، مفكراً في استعادة مشاعري البنية سريعة - التبخر !  
ماما ، قلت ، ما الذي يزعجك في هذا ؟

بعد ليلتين وكنت قد نسيت على الاغلب تورتي عندما ، وبدون نكدها  
المميز ، سألتني أمي ، أتذكر عندما مرض بهوتي واعتقدناه جميعاً يحتضر  
حقاً ؟

مه مه ؟ لم تكن لدي فكرة الى اين يقود هذا وكان انتباهي متركزاً  
على جهاز التلفزيون الجديد سوني وكنت اود تركيز نظري وفكري في  
شاشته الآن . لكن أمي فهمت ما يناسبها . لديها شيء ما لتقوله وستقوله  
سواء بمساعدتي او بدونها .

أتذكر قصة تشينا ، الرجل الشاب الذي رجبت به زوجته لدى  
عودته بأن وضعت يديها على رأسها وعولت مرسله صوتها الى اربعة  
اصقاع الارض وكأنها قد سمعت للتو أن توأميها الغاليين قضيا غرقاً ؟

ذلك بالتأكيد حقق لها ما ارادت ، لفتت انتباهي ، تشتت تركيزي  
عندما عاد ذهني الى زمن ، عشر سنوات مضت ، أقل او أكثر قليلاً .

خالي البكر ، تقاعد وعاش غير بعيد جداً عن القرية مسقط رأسه ،  
في الترانسكي ، مرض مرضاً خطيراً .

نحن الثلاثة ، الباقين احياء من نسل أمي ، جمعنا بعض النقود  
واشترينا لها بطاقة قطار وذهبت لتكون قربه .

بعد شهر او شهرين عادت أمي . كان أخوها يتحسن . انتهى  
الخوف . بينما كانت تحكي لنا عن رحلتها حكّت لنا حكايته ذات مساء :

اتخذ وجهها تلك الهيئة وكان اليوم يوم سبت بعد الظهر وصاحبة  
الوجه ذاهبة لتشييع جنازة :

بطاقة الإقامة قتلت الناس ، نعم ، قتلت الكثير منهم ،

طال انتظارنا في محطة أومتانا . حدث تأخير . لجأ بعض الناس الى الباصات ، لكن حتى الباصات لم تستطع أن تستوعب الكثير ، فقد وصلت المحطة ملأى . ولا باص ، مهما كان كبيراً أو مهما كان عدد مقاعده يستطيع استيعاب الناس الذين يستوعبهم قطار . حسن ، بينما كنا هناك ننتظر رأيت رجلاً ، شاباً . . . قد تزوج حديثاً أو سيتزوج قريباً أو منهمكاً في البحث عن زوجة . نعم ، كان شخصاً عادياً لكنه كان في ريعان الشباب .

لا اعرف بالضبط كيف بدا ، لكن قبل ذلك كنا نرسله الى المقهى ليجلب لنا قهوة ، حلويات ، اكسترا سترونغ ، أو ديسبرنيز . لاحظت في البداية أنه كان يجمع علب المشروبات الباردة والزجاجات الفارغة من براميل القمامة . بعدئذ بهدوء ، اقترب منا قائلاً « أمهاتي » أرجوكن لا ترمين أي طعام لا تستطيعين إنهاءه . أنا جائع ولدي . . . أن يشحذ رجل — يا ولدي طعاماً ، يشحذ من الآخرين إهاناتهم . . . ما زاد عنهم من طعام . . . شيء حفر عميقاً في معدتي ، عميقاً حيث تهجع ذاكرة الامومة يقظة .

« اعطيته بعض الخبز وقليلاً من لحم الدجاج . اخذها ، وجلس : وشرع يأكلها ، ببطء ، ببطء شديد . أقول لك كان يمضغ كل لقمة وكأنه أراد لأسنانه ، للسانه ، للعاب فمه ، لكل بطانة فمه أن تتذكر . . . ولا تزعجه سريعاً بحاجتها لتكرار الأمر .

عندما انتهى ، طلبت منه أن يحضر لنا شيئاً نشربه — قهوة لي ، وشايًا أو قهوة أو شراباً بارداً له .

متشكراً ، رفض الشراب قائلاً ، « أفضل ، إن كنت لا تمانعين ، الاحتفاظ بثمن المشروب لأنني لا أملك شيئاً . . ولا سنتاً واحداً . »

« طبعاً ، » قلت ، « بإمكانك الاحتفاظ به » . وعندما عاد بقهوتي أعطيته راندين . أتعرف أنه عندما شاهد ما أعطيته : جرت الدموع على خديه ؟

أوه ، مانتان أم ، لا تحدثيني عن بطاقة الإقامة . تلك الأفعى قتلت شعبنا .

روى الشاب : قالت أمي ، قصة إها وللمنتظرين في غرفة الانتظار . قال ، « ماما ، الحياة قاسية . الحياة ، حقيقة ، قاسية جداً » .

كان اسمه تشينا ، قال ، وكان من عشيرة ماجولا . كان يحمل ثلاث مهمات عمل في مناجم جوهانسبورغ تحت نطاقه . في نهاية العقد الأخير عاد مخططاً للمكوث في القرية أكثر من المعتاد ، لأنه سيتزوج . كان ذلك قبل ستة أشهر من لقائه بأمي . وعن لسانه هو :

« كنت مع ماكوتي ، زوجتي العروس ، نوموند ( أم الصبر ) ، قبل ستة أسابيع من مغادرتي لها للحضور الى هنا للتحقق من القرية . الرؤساء\* والمدراء يكسبون النقود من أجل عائلاتهم . لكن عندئذ ، أما هكسوسا تقول ، « لا طائر تدرّج ينبش الأرض لآخر ؛ » ومن يفعل ذلك يفعله لصيصانه .

المسألة أن أومتانا كانت المدينة الأفضل لمن أراد الالتحاق\* . كان الملتحقون الجدد يفضلونها ، كونها مدينة كبيرة ، فيها فنادق ، حانات ، وأماكن أخرى يجد فيها الجنتلمانات المتعة بعداً عن عائلاتهم . هكذا جئت الى أومتانا .

---

\* رؤساء العمل . \* الالتحاق بسوق العمل المعروف عندنا باسم - النافعة - .

زوجتي المسكينة - ذبحت لي فرخة - عجنت خبزاً ، وصنمت لي  
مؤونتي : كانت الفرخة سمراء كالتي نشترىها من محلات الوجبات  
السريعة . وطبختها كلها .

سألتها من علمها الطبخ هذا فأجابني ، حيّة ، « مأخول . كانت  
تعمل عند أسرة بيضاء » . قلت عندما أعود من التحاقني سأذهب الى  
أبيك واعطيه بطبية خاطر مهراً إضافياً . ضحكنا معاً ورات انني كنت  
سعيداً بها جداً .

زوجتي . معجزة حقيقية . شابة جميلة . وحيّة جداً . ومع ذلك  
فهي بارعة في أعمال المنزل . عرفت انني فعلت خيراً ان اتخذت زوجة  
الفتاة الشابة التي اشارت إليها أمي قائلة ، « تشينا ، هناك زوجة ،  
امراة شابة ستبني بيتاً للشاب الجميل الذي يخطفها قبل أن تنالها  
الذئاب » .

كان يتسم ، متذكراً زوجته الشابة وأساليبها . فقه بعض الناس  
في غرفة الانتظار ، مستمتعين بجديّة الحب الشاب . رجل معمر كان  
يبدو نائماً طيلة الوقت تكلم فجأة فافزعنا جميعاً : « هيه ، يا صغيري ، »  
قال بصوت خفيض ، عميق - مثل هدير رعد بعيد ، « تعال وأخبرنا  
عن زوجتك الجيدة عندما يصبح ابنك الأكبر قادراً على الذهاب واحضار  
الماء من النهر ، وعندها سنستمع لك . الآن ، كل ما نسمعه هو أغنية  
شجية للبطانيات الدافئة . دعني أخبرك ، أن تلك الأغنية قديمة قدم  
هذه الجبال التي تراها جاثمة على صدر الأرض » . ضحك الجميع لهذا  
ووافق كثيرون أن كل الحب الجديد ، في الواقع فيه سحر . لكن كان  
هناك الذين اكدوا ان الحب ، الذي نضج جيداً ، - يمكن أن يستمر  
بسحره الى النهاية الحلوة . هذه الأصوات ، القليلة ومعظمها أثوية ،  
لا بد انها شجعت الشاب على ان يتابع ؛

« هل ستصدقني إن قلت لك إنها خبزت الخبز مستخدمة فقط كيساً عتيقاً ؟ تلك هي الحقيقة ... الحقيقة البسيطة البحتة ...  
مه مه مه » .

«نعم، رأيتها بعيني هاتين — تأخذ كيساً وتغلف فيه قرص العجين . بعد أن تغلق الكيس جيداً ، متأكدة أنها وضعته مستويّاً في القدر المعدني، تشعل النار في الكيس . اتصدق أنه بعد أن يتحول الكيس رماداً يكون رغيف الخبز قد نضج ؟ وابدأ لم تر — خبزاً اطرى او اרטب . يدوب في فمي كالسكر . وفي السلّة الاملودية — وضعت أيضاً بعض البيض والملح، وزجاجتي بيرة جنيجر — وهذه أيضاً من صنع يديها . وودعني مثل ... مثل رجل لديه زوجة محبة تعرف انه يغادرها فقط كي يعمل ويكسب لها النقود . غادرت يوم أحد . الأحد الثالث من شهر بليادس؛ حزيران ، كانت آمالي عالية . قريباً جداً ، فكرت ، سيكون لدى أشياء جميلة اشتريتها لها . لاحظت ان والدها البخيل قد أرسلها إليّ بزوج احذية فقط — رغم انني دفعت له مهراً جيداً . لكنني لم اعترض . ما دمت قادراً ، اقسمت ، الا ادمعها تحتاج شيئاً » .

غادر بيته في ذلك الهزيع من الليل حيث الجميع ، باستثناء المرضى ، نياماً . اراد الوصول الى اومتاتا قبل شروق الشمس ، في الواقع ، وصل المدينة صباح الاثنين المشرق .

« ما وجدته هنا مخيف . الناس ، الرجال من كل الأعمار ... كانوا ينتظرون ... الالتحاق بعمل .

« ترون ، مضى خمس سنوات الآن والارض لم تطرح شيئاً . المطر منحس في هذه المناطق . سمعنا عن سيول في المدن مثل P-E وإيست لندن ... حتى في الشمال ، سمعنا عن بيوت غمرها الماء ... يعود **الأماجوييني** من تلك الأماكن البعيدة بقصص عن امطار غزيرة تعطل السيارات والباصات ... وحتى القطارات ، تقتلع الاشجار من جذورها،



وتجرف البيوت أو تقلبها سافلها عاليها . لكن هناك ، حيث ، تعتمد حياتنا على المطر ... لا نرى مطراً البتة .

لم تكن الدكاكين قد فتحت أبوابها عندما وصلت الشاحنات الأولى ، وكنا كقطعان صغيرة من قرى مختلفة نزلت في خندق واحد . الرؤساء ، البويريون الذين جاؤوا في السيارات يركبون في المقدمة بجانب السائقين ، الرجال الذين سيترجمون للرؤساء — لأن غالبيتهم لا يستطيعون تكلم لغتنا — كانوا رجالاً جيدي التغذية كما تبدو صحتهم جيدة . كانت الحمرة تلوهم جراء الحرارة داخل شاحناتهم وكانوا يلبسون سراويل قصيرة وقمصانا قصيرة الأكمام مع أن الفصل شتاء .

تتوقف الشاحنة ، ويقفز منها ، السائق ، رجل أسود ، يصيح — فونارهي ! أو جيمستين ! أو كيب تاون ! أو دربان ! بذلك تعرف من أين جاءت الشاحنة ... وأين مكان العمل .

وكلما هدرت شاحنة وظهرت للعيان انطلقت مجموعات من الرجال تتحلق حولها . الجميع يريد أن يركب في المقدمة ، بجانب الرئيس ، لأنه هو الذي يشير الى الرجال الذين ينتقيهم . الرئيس يختار . هكذا تصلي ان تقع عيناه عليك وتروق له .

هؤلاء الرؤساء لا يسألون أحداً أي شيء . يختارون بعيونهم فقط . لا يهتمون كم تعمل بجهد ، أين عملت من قبل أو لا شيء . ينظرون ويختارون فحسب .

كلا ، أمهاتي ، ينظرون الى الأقوياء . ينظرون كم يبلغ طولك ، اتملك عضلات أم أنك مجرد جلد وعظم . يريدون اختيار رجال يبدون أنهم تفدوا جيداً مؤخراً . لا يريدون رجالاً كان يتضور جوعاً . هكذا شخص يمكن أن تنهار صحته . لا يريد الرؤساء ثوراً يقف على قدميه الخلفيتين ، لا يريدون هكذا واحداً .

في ذلك اليوم فقط ، وصلت عشر شاحنات تبحث عن شباب .  
لكنني لم أكن من بين المحظوظين ؛ لم ألتق . لو أنني لم أر بعض الرجال  
الذين وجدتهم هنا يجففون دموعهم مع ابتعاد هدير آخر شاحنة خلفتهم  
خلفها ، لما كنت قلقاً هكذا . لكن دموع أولئك الرجال جعلت ركبتى  
كركبتى طفل سقط بعد خطواته التجريبية الأولى .

في ذلك المساء ، أكلت لأول مرة منذ غادرت البيت . لا أريد أن  
أستنفذ زادي . فماذا سأكل بعدئذٍ إن أنهيته بسرعة ؟ لا أملك نقوداً . . .  
فقط أربع رائدات . أربع رائدات واثنين وثلاثين سنتاً . فقط .

« مانتان آم ، ذلك الشاب المسكين أنهى زاده . فرخة ستدوم  
ثلاثة أو أربعة أيام فقط ، تعرفون ؟ حتى في الشتاء فلن تبقى أسبوعاً  
دون أن تفسد . هكذا ، في نهاية الأسبوع ، نفذ طعامه . . . لكنه ما زال  
في أوماتنا . أخبرنا أن الرجال القصار كانوا غير مرغوب فيهم . وهو  
نفسه لم يكن طويلاً . الرؤساء كانوا يريدون رجالاً أقوياء البنية ، حسني  
الغدية .

« كان تنافساً بيننا جميعاً » قال .

ناكل يوماً ونصوم آخر ، حاولنا أن نبدو أفضل وبصحة أفضل  
وأقوى من كل الرجال الذين قربنا . خمسمئة رجل . كل يوم ،  
يتنافسون ، هناك ، مع بعضهم البعض . كل يوم ، كان ينتقى حوالي  
مئة ويفادرون يمتدحون أسلافهم الذين خلصوهم من هذا المزاد البشري  
المدري . أشيع أنهم ليحافظوا على حظهم ، كان بعض الرجال يدفعون  
للسائقين الذين يأتون مع المجندين ، كي يكونهم أمامهم . آخرون  
استعانوا بخدمات العرافين والمداوين . والجميع ، طبعاً ، صلى لله  
القدير ، وسرعان ما يفادر المحظوظون ، يتدفق الآخرون من القرى : نبع  
أمل يأس لا ينضب ، يندفع المزيد ، أكثر من الذين غادروا ، ذهبوا  
متعاقدين للعمل بعيداً في المدينة أو في مزرعة . والبقية البشرية ،

المنبوذون ، تبتلعهم دائماً أعداد الوافدين الجدد الذين اعتقدوا أنهم عرفوا ماذا كانوا يبغون ، مسخرين قوتهم لهزيمة للتنافس في الجولة الثانية ؛ يبقى الأمل قائماً أن ذلك سيكون يوم حظهم . ذلك ما فعلته بنا بطاقة الإقامة . لقد حاصرنا ، كان بوسعنا أن نرعى هنا وليس هناك . وهنا ، حيث حوصرنا ، حيث كانت فرصتنا الأفضل ، لا يوجد شيء . لا شيء كبير جداً . التضور جوعاً فقط .

« رغم أن معظم الرجال كانوا جائعين معظم الوقت ، معظمهم ، بعد أسبوعين كانت معدتي ، جيوبى مسطحين كبقعة في بيت مهجور .

« مهما يكن ، فحالما تظهر شاحنة ، عندما يترجل منها الرئيس ، أو يبعي داخلها وينظر عبر النافذة أو يقف على ظهر الشاحنة – تعرفون ، لتكون إطلالته أفضل ، تعرفون ماذا ؟ كل الرجال كانوا يحاولون إظهار أقصى ما يمكن من صلابتهم . كل واحد يرفع رأسه غالياً ، يفتح صدره مثل ديك يستعرض أمام دجاجة ، يفتح عينيه واسعاً ببقطة ليري الرئيس كم هو ذكي ، ولد مخلص ، وبتسم ابتسامة واسعة تصل حتى أذنيه . الجميع يريد الظهور بمظهر الولد الودود والشجاع . سمعت أيضاً أن بعض الرجال كانوا يقفون على أصابع أرجلهم ، طيلة الوقت . وقع أحد الرجال وكسر سنه ... لأنه بينما كان مثرباً يبتسم للرئيس هوت إحدى التنتكتين الفارغتين اللتين كان يقف عليهما ، فسقط أرضاً .

في الأسبوع الثالث تنبهت للخطر . كان وضعي خطيراً . لا طعام .. لا نقود . ولأول مرة منذ وصولي هنا اظلمت آمالي . يومياً ، كنت أمل ... كل يوم ، في قلبي ، املاً ، كبيراً ، ساماً . كنت واثقاً أن أحد الرؤساء سيري – لا بد أن يرى ، أي شاب جيد أنا . أنا جيد ، تعرفون . وكنت واثقاً أن الحقيقة ستسطع وسوف انتقى للعمل .

أقام بعضنا صداقات مع عمال هنا في المدينة . لكن هؤلاء ناس ليسوا في أوضاع آمنة بحيث يستطيعون هدر الوقت في مساعدة

الآخرين .. يغامر بعضهم بالسماح لصديق بزيارتهم في مكان العمل . إن وجدك رؤساءهم تستحم في غرفة الشاب أو الفتاة ... سيواجه ذلك الشخص متاعباً ، متاعب كبيرة . هكذا ، كان النهر قبيلتنا ... معظم الوقت ... من أجل الاستحمام . والغابة لقضاء الحاجات الأخرى .

لم أعرف ما سأقوله لوالدي وزوجتي . أعرف أن لا شيء لدينا هناك ؛ لقد تركتهما دونما شيء سوى الأمل بأنني ذاهب لأجد عملاً وأرسل لهما نقوداً تعيشان بها . والآن وأنا عائد إليهما . ماذا سأقول لهما ؟ كنت أعرف انهما كانتا تبحثان عن الأشخاص العائدين من سوق العمل ، يومياً ، أملًا في رسالة أو نقود أرسلتها لهما . كانتا تعرفان أنني سأرسل لهما نقوداً حالما أنال أول أجر . وحيث أنه مضى أكثر من شهر على غيابي ، فلماذا لا يبدأ ترقبهما ؟ لم يكن ترقباً خارجاً على المنطق . كيف يسعهما المعرفة أنني ما زلت هنا في أومتانا ؟ كلا ، كانتا تعتقدان أنني في مكان بعيد ؛ معتقدتين أنني أعمل وانهما قريباً جداً ستستلتمان نقوداً مني .

كانت العودة الطويلة إلى البيت تعذيباً . كنت مع كل خطوة أسائل نفسي : ماذا ستقول لهما ؟ ماذا ستقول ؟ لم أجد الإجابة وكنت ما أزال أسأل نفسي هذا السؤال عندما ، وقفت هناك ، أطلّ من أعلى التل ... في قريتي ... أتملاها وأنا خائف كطفل يواجه وحشاً كاسراً لا يعرف اسمه ، ماذا ستقولان ؛ هذا ما رحبتُ أسأله لنفسي . كيف ستستقبلاني ؟

هازأ كتفيه ، التقط الصرة من عند قدميه . نزل ، ببطء ... يدوس وكان كل قدم كانت مضطرة للتفكير فيما تفعله . الآن ، كان على بعد - صوت واحد من البيت . بقي صامتاً ؛ يقترب من بيته مثل لص أو مثل عرّاف يتخفى تحت جناح الظلام . وصل الفناء الخلفي للأكواخ . استطاع سماع الأصوات من الداخل ، لكن صوت قلبه الذي يعدو بسرعة كان أعلى من كل تلك الأصوات ميجتمعة . ثابته ، توقف ساكناً كعمود

وفكر : بوسعي التوجه شمالاً الى الكوخ الذي اشاركه وزوجتي  
أو بوسعي التوجه يمينا ومقابلة الجميع معا .

صرّ باب منفتحاً . « فويتسيك فاندل » صدح صوت فوسي .  
فوسومزي ، أخوه الأصغر ، كان يطرد الكلب خارجاً . عو ، عو ، عو ،  
وتوقف الكلب قليلاً ، لا شك أنه كان يتنشم رائحته . هرك الكلب ،  
أخذاً منه المبادرة . صغير منخفض ، فرقع بأصابعه : كريك ، كريك ،  
كريك ؛ شنف الكلب أذنيه عالياً وتحول هريره الى عواء حائر ومن ثم  
سلسلة نخير فرح ؛ هازاً ذيله بعنف .

« فيرويرد ؟ » صاح فوسي وهو يفتح الباب ثانية . تلفت حول  
الكوخ ورأى بهوتي .

أوبهوتي ! نانك أوبهوتي ! أخي الأكبر . لقد جاء أخي الأكبر .  
أخذاً سلة الزاد الفارغة منه ، تقدم نوسي أخاه الأكبر الى داخل الكوخ ؛  
الكلب ، فيرويرد ، بين أرجلهم ، يهز ذيله ولسانه الأحمر متدل من فمه  
الرطب القاني .

« صافحت والدتي ونوموند . وحاولت كلتاها إشاحة نظرهما عني .  
وكان الأمر أسهل على نوموند . كونها زوجة ، وكان غطاء الرأس الأسود  
الذي تلبسه منخفضاً جداً فوق عينيها . »

اطرقت نوموند أرضاً . لم ترغب في أن يرى زوجها خوفها وخيبتها  
وخجلها . كانت سعيدة ان غطاء - الرأس للزوجة الجديدة قد ستر  
عينيها . قلبها توقف عن الضرب عندما دخل الباب . لا يمكن لأي عمل  
أن ينتهي بهذه السرعة . وجوده هنا يمكن أن يعني شيئاً واحداً . أنه  
مريض وقد طرده الرئيس . كم يوماً عمل ؟ ثلاثين يوماً ؟ اقل ؟ تقطع  
نفسها . تكثف الهواء ، أصبح أثقل . أصبح جردّ نفس قصير عملاً شاقاً ،  
مجهداً ، ومؤلماً . ماذا ستفعلان ؟

« لم اكن قد رايت امي تبكي مذ مات ابي . كان فوسي طفلاً حينئذ وهو الآن في الصف الخامس . لكنها تبكي الآن ، اوه ، حاولت إخفاء دموعها : « هذا الحطب رطب . الدخان يحرق عيني . الحطب الرطب لا يخرق جيداً عادة ويملاً البيت بالدخان . » عرفت أنني قتلتها بعودتي الى البيت ولم يمض على مغادرتي ستة أسابيع ، أعود خالي الوفاض . لكن الذي وخر قلبها أن ترى زوجتي الشابة تبكي . . . . لم تكن امي ساذجة . عرفت أن نوموند كانت تبكي ، في قلبها . وبعينها : »

في تلك الليلة وفيما بعد ، في الخلة الصغيرة ، التي اقتطعت للزوجين من الكوخ ، سألت نوموند ؛ ( الآن وقد عدت ، ماذا تقترح أن نفعل ؟ ) بهدوء ، انسابت الكلمات على شفتي الفتاة ، وفاجأتهما كليهما . هكذا كانت مشحونة باليأس . كان ترحيباً غريباً من عروس بزوجه بعد أقل من ثلاثة أشهر زواج . كلمات غريبة جداً . شديدة الفظاظه .

يبقى الاغرب في الامر ان الزوج لم يكن يملك إجابة عليها . رغم أنه قد تدرب ، خلال الإثنتي عشرة ساعة الماضية ، على ما سيقوله لزوجته ، عندما يواجهها ، نسي كل ما كان ينوي قوله . . . كيف سيفسر عودته .

قبل أن ينتهي الأسبوع ، كنت واثقا من شيء واحد . لقد ارتكبت خطأ فادحاً بعودتي . عشنا على حسنات الآخرين . كانت زوجتي مثل خنزيرة ببطن كبيرة تتضور جوعاً . امتدت شبكة من آثار الأقدام بين أكواخنا ومساكن الجيران . كل صباح ومساء كان عليها الذهاب إلى أولئك طلبا للحليب وإلى أولئك طلبا للسكر . هل يجب أن تقترض الطحين من المرأة التي ما زالت مدينة لها بالفاصولياء ؟ والخميرة ؟ الآن وقد حصلت الطحين ، ممن ستطلب الخميرة ؟ شوهد الجيران القاطنون خلفنا عائدين من الدكان بنصف شوال دقيق - ذرة ، بالتأكيد ، بوسعهم ان يتناولوا لنا عن ملء طنجرة ؟ سرت شائعة أن زوج ماكسولو قد أرسل لها بعض النقود من المناجم في كيمبرلي . ذهبت نوموند إليها قبل صياح

الديك : القرية كلها كانت جائعة . أرادت أن تكون السباقاة إليها . لم تكن  
الوحيدين بأذان تصيخ السمع جيداً .

نعم ، رايت ، أنه ليس بوسعنا العيش هكذا . لو بقيت ، لكنت  
رجلاً ميتاً . كنت بحاجة للغذاء . لا ، أسوأ ، الميت الحي . الرجل الميت  
لا يحتاج طعاماً . كنت بحاجة للطعام . كنت أكل عندما تأكل أمي وزوجتي .  
حتى إنني تنازلت عن أكل الأموفينو . وبالنسبة لرجل أن يأكل طعاماً لن  
ترى حتى طفلاً يأكله . . . عندئذٍ عرفت أنه لا يسعني البقاء .

بعد يومين ، عاد الشاب إلى أومتانا . كان قد مضى على رحيله أكثر  
من عشرة أيام . عندما قابلته أمي في صالة الانتظار في محطة قطار جنوباً  
أفريقية صغيرة في أومتانا ، بعد أن أمضى هناك أكثر من ثلاثة أشهر .  
كان التحضير قليلاً للرحيل الثاني ، لا زاد ، والدموع التي ودعته عندئذٍ  
لم تكن من ألم الفراق ، من جحود الحب وكانت دموع خوف عارٍ .

كان يأتي أحيانا للفرجة على شاحنات المتحقيقين الجدد . يتفرج  
على هذا المزداد البشري الذي وصمه بوصمة مرفوض . الآن ، إنه متفرج ،  
خارجي . كان يجمع علب وزجاجات البيرة والمشروبات الباردة ، الفارغة .  
النقود التي جناها من هذا العمل هي التي كان يذهب بها إلى أمه  
وزوجته . كان يراها مرة شهرياً . لا تمتلكان أية فكرة عن نوع عمله .  
لكن ذلك كل ماوسعه أن يقدمه لهما ؛ وكان يقدمه كله . بالنسبة له ؟  
حسن ، كان الناس في صالة الانتظار . . بعضهم ، كانوا لطيفين معه .  
إن أدى لهم خدمة من الدكان ، ساعدهم بحمل أمتعتهم ، أشياء صغيرة  
كتلك ، حسن . . . كان بعضهم يعطيه نقوداً ، وآخرون طعاماً ؛ ويكتفي  
بالقليل . . بالقليل جداً . النقود التي يكسبها من عمله ، يجب أن يرسلها  
إلى البيت . أمه تحتاجها لإطعام أخيه قوسي وإرساله إلى المدرسة ، . . .  
حسن ، أخبرته زوجته أنه ربما تكون هناك عينان جديدتان تتطلعان إلى  
قدومه في عيد الفصح . نوباسيكا ، إن كان بنتا . أحب ذلك الاسم .  
نوباسيكا ، هي التي تجيء في عيد الفصح .

هكذا فُتلت أمي رأسي بقَدَسٍ مثل قصَّة تشيناز وج نُوموند ،  
والهانة التي فرضتها بطاقة الإقامة على الأفريقيين .

اتساءل إن كان تشينا قد حصل قط على العقد كان بحاجة ماسة  
إليه . أين هو الآن ؟ هل نجوا من بطش الحاجة الرهيب ، الحاجة الماسة ،  
بقايا - فقراء أحياء ؟ هل عاشوا حتى هذه الأيام ، وقد مضى عهد بطاقة  
الإقامة ؟ وإن كانوا قد عاشوا ، فأية ندوب سترافقهم أبداً . . . موروث  
الحرمان الشرس ، الفقر المدقع ، فقر - بطاقة الإقامة - المتحكم ؟

كنت قد بدأت أشاحن أمي لأنها أفسدت فرحة انتهاء عهد بطاقة  
الإقامة . وهالذا ، لا أوافقها فحسب . على الأقل ، فقد كانت هادئة  
في هواجسها . فأنا ، الذي اعتبرتها غير منصفة ، أشعر أنني موسوق .  
لأنني لم أنج من ندوب بطاقة الإقامة . لم ينج منها أي منا . بطاقة  
الإقامة متجذرة في أرواحنا .

وأنا وبختها ؟ إنها عاقلة جداً . أمي هذه الآن تعرف الألم ، أسي  
رؤيتها ، وهي تتفرج علينا نرقص فوق قبرنا . الآن أفهم ما حاولت أن  
تقوله لي : مضى عهد بطاقة الإقامة ؛ بطاقة الإقامة لن تموت قط .

مع ذلك ، ملايين تشينا : أطفال ، رجال ، نساء - بملايينهم ،  
بونسي(\*) . . . بسبب بطاقة الإقامة - ألم يبقوا أحياء ؟ فقط ببقائهم  
أحياء ؟ موجودون هنا لقص الحكاية ، ألم ينتصروا ؟ الآن وقد مضى عهد  
بطاقة الإقامة ، ستعمق الجذور أكثر ؛ وستطرح الشجرة ثماراً حلوة  
وسط تألق الزهر . بالتأكيد ، وقد مضى الآن عهد بطاقة الإقامة . .  
بالتأكيد ، ستنتفخ الجذور العطشى والمتييسة وستمتد وتنبت بالحياة ،  
طارحة الأغصان بعيداً وفي كل الاتجاهات . بالتأكيد ، آن الأوان ، الآن  
بعد انتهاء عهد بطاقة الإقامة .

---

(\*) البونسي : نبتة مقزمة ، شجرة مقزمة .



# الفهرس

٣	الإهداء
٥	الجزء الأول : نساء الخدمة
٧	رجيل
١٧	أتيني
٢٣	ستيلا
٢٩	شيل
٣٧	صوفي
٤٣	فرجينيا
٤٩	جويسي
٥٧	ليليان
٦٥	تأملات أنيني
٧٥	الجزء الثاني : ... وقصص أخرى ... ص غ
٧٧	هروب
٨١	اليوم الأكثر إثارة في الأسبوع
٩٣	نوسيسا
١١١	لولو
١٢١	أحد الفصح يوم ذهبت إلى نيترج
١٣٥	مادلومو
١٥٠	صغرتان ومدينة
١٨٣	ومضى عهد بطاقة الإقامة

۱۹۹۹/۱۰/۱ تا ۲۰۰۰





الطباعة وفرز الألوان مطابع وزارة الثقافة

دمشق ١٩٩٩

في الأقطار العربية ما يعادل

٢٠٠ ل.س

سعر النسخة داخل القطر

١٠٠ ل.س